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UN CLASSIQUE INOUBLIABLE DU CINÉMA ESPAGNOL 

SUR LE SECRET DE L’ENFANCE 
 

 
 

 

La ressortie en salles de L’Esprit de la ruche permet de redécouvrir ce chef-d’œuvre
ainsi que son réalisateur méconnu, Víctor Erice, en marge de l’exposition « ERICE-
KIAROSTAMI » organisée par le Centre Pompidou à l’automne 2007. 
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« Víctor Erice n'est pas seulement cinéaste, il est aussi une conscience du cinéma
de son pays et du cinéma en général. » 

Alain Bergala, brochure de l’exposition « ERICE-KIAROSTAMI »

 
 
 
 

L’histoire 
 Espagne, 1940 ; peu après la fin de la guerre civile. Un cinéma itinérant projette 

Frankenstein dans un petit village perdu du plateau castillan. Les enfants sont fascinés par le 

monstre et, parmi eux, la petite Ana, 8 ans, se pose mille et une questions sur ce personnage 

terrifiant. Sa grande sœur, Isabel, a beau lui expliquer que ce n’est qu’un « truc » de cinéma, elle 

prétend pourtant avoir rencontré l’esprit de Frankenstein rôdant non loin du village. 

 

 Les filles partagent leur solitude dans une grande maison obscure. Leurs parents sont 

rarement présents, pris chacun dans des rituels adultes incompréhensibles : le père, insomniaque, 

passe ses journées à étudier les abeilles, arrangeant la maison familiale comme si c’était une 

ruche ; la mère, quant à elle, s’est réfugiée dans une nostalgie stérile, rédigeant des lettres à un 

prétendu amant qui demeure invisible et silencieux. Pour fuir ce monde mort, Ana et Isabel 

s’inventent un univers parallèle. 

 

       
 

 Ensemble, les deux sœurs partent explorer les alentours du village, découvrant une vieille 

maison abandonnée au pied d’une colline, avoisinant un puits mystérieux. Les filles découvrent, 

par leurs jeux et les histoires qu’elles se racontent, un monde sombre, merveilleux, hanté par des 

figures imaginaires que seuls les enfants peuvent apercevoir. Un beau jour, Ana trouve un 

homme blessé qui s’est réfugié dans la maison abandonnée… 



Une merveille lumineuse sur l’obscurité de la vie. 

 
 

Réalisé en 1973 pendant les dernières années du régime de Franco mais situé à la fin de la 

guerre d’Espagne, L’Esprit de la ruche se déroule dans un pays marqué, vidé par la guerre civile, 

vampirisé par la dictature. Contre la tristesse du quotidien, deux petites filles partent à la 

recherche d’un monstre imaginaire, partageant en secret un monde de chuchotements. Au sein 

d’une maison fermée, d’un temps figé qui s’étire de façon interminable, Ana et Isabel s’ouvrent 

en cachette à une exploration des mystères et des angoisses de l’enfance. 

 
 L’Esprit de la ruche est le film qui fit connaître Víctor ERICE, cinéaste rare et précieux, et 

surtout qui révéla Ana TORRENT, petite fille inoubliable du cinéma espagnol, immortalisée en 

1976 par Cria Cuervos de Carlos Saura. Ses grands yeux noirs et son regard inquiet ont marqué 

toute une génération de spectateurs qui, ayant découvert ces films au même âge que l’héroïne, ont 

grandi avec, gardant toujours un pied dans le monde de l’enfance. 

 

« Tout jaillit de cette scène primordiale : celle de la rencontre d’une petite fille avec un 
monstre [la célèbre scène de Frankenstein], contemplée à son tour par un regard qui 
observe le monde pour la première fois. » 

Víctor Erice 
 



« Erice met en scène la « première » spectatrice, le « premier » film, sous le signe de la 
peur, de la sidération. C'est par l'enfant qu'on voit le film et le monde. » 

Brochure de l’exposition « ERICE-KIAROSTAMI » 
 

   
 

 D’une richesse inouïe, L’Esprit de la ruche s’ouvre comme un conte de fées (« Il était une 

fois… ») et se place dans une réalisme merveilleux. Il est aussi bien un film pour enfants, 

exploration sensible et magique du monde, qu’un symbole caché des ravages laissés par la guerre. 

Ses multiples niveaux de lecture en font une source inépuisable de fantasmes et de mystères, un 

chef-d’œuvre envoûtant porté par le jeu de ses actrices et la beauté des images photographiées par 

le chef-opérateur Luis CUADRADO, lequel était à l’époque en train de perdre la vue. À la fois 

sombre et lumineux, L’Esprit de la ruche constitue une expérience inoubliable et intemporelle, un 

film qui ne saurait vieillir et qui exerce encore une fascination indélébile. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

L’ESPRIT DE LA RUCHE 
El espíritu de la colmena – 1973 

Espagne / 97 min / 1,66 : 1 / Mono 
 

Réalisation : Víctor ERICE 
Scénario : Víctor ERICE, Ángel Fernández SANTOS, Francisco J. QUEREJETA 

Production : Elías QUEREJETA 
Image : Luis CUADRADO 

Montage : Pablo González DEL AMO 
Musique : Luis DE PABLO 


