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Comme chaque année, le commissaire Paul Bellamy vient séjourner à Nîmes 
dans la maison de famille de sa femme Françoise qui rêve de croisières au 
bout du monde... Paul ne peut se passer de Françoise mais il déteste les 
voyages. Un double prétexte le cloue sur place : l’arrivée inopinée de Jacques 
son demi-frère, un aventurier à la petite semaine porté sur la bouteille, et 
l’apparition d’un homme aux abois qui réclame sa protection. Dans son désir 
empathique d’aider les uns et les autres, si possible en restant sur place, 
Paul leur consacrera son temps et ses efforts. Sa curiosité naturelle à enquê-
ter y trouvera son compte. Sa position de frère aîné lui donnera davantage 
de fil à retordre…
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Comment est né le projet ?
De la volonté de faire un film avec Gérard Depardieu 
avec qui j’ai eu deux autres projets qui ne se sont pas 
montés. On s’est revus à Nîmes il y a deux ou trois 
ans et on s’est dit que c’était vraiment trop bête de 
ne pas travailler ensemble.

C’est la première fois que vous vous 
attelez à un projet avec un comédien en 
tête ?
Absolument. Je voulais même que le film soit une 
sorte de «portrait» de Gérard Depardieu ou du moins 
une vision de l’une de ses nombreuses facettes. 
Dans le même temps, j’ai suggéré à Odile Barski, ma 
coscénariste, d’injecter des éléments de ma propre 
personnalité dans le rôle-titre, sans pour autant que 
cela devienne autobiographique.

Et l’idée de départ ?
Elle est venue de l’envie de rendre un hommage 
feutré à Simenon – d’autant que je trouve que Gérard 
est un personnage profondément simenonien. Dans 
le même temps, je voulais que mes personnages 
soient en prise directe avec le spectateur, sans 
que l’histoire interfère entre eux et moi, comme le 
fait souvent Simenon dans ses livres. J’avais aussi 
le désir de rendre un hommage – visible cette fois 
– à Georges Brassens. Je me suis beaucoup amusé 
à jouer sur ces deux registres – visible et invisible 
– qui structurent le récit.

Justement, comment avez-vous envisagé 
l’intrigue ?
J’ai imaginé un flic – du genre Maigret – qui doit 
s’occuper d’une enquête, tout en étant confronté 
à des problèmes familiaux. J’en ai parlé avec 

Odile Barski qui a eu l’idée d’utiliser un fait divers 
d’arnaque à l’assurance : ce qui nous a plu, c’est 
que ce fait divers était parfaitement véridique, tout 
en étant invraisemblable ! Ainsi, ce qui, dans le film, 
semble le plus fictif est réel – puisque inspiré du 
fait divers – et ce qui paraît le plus réel est fictif – 
puisque c’est Odile et moi qui l’avons inventé. Ce qui 
tend à prouver qu’on peut plus facilement atteindre la 
vérité par la construction mentale que par l’examen 
des faits divers.

D’où vient le nom de Bellamy ?
C’était à la fois un clin d’œil aux adaptations de 
Maupassant que j’ai réalisées pour la télévision et 
le nom d’une rue de Nantes. Appeler le film tout 
simplement «Bellamy» explicitait le fait qu’il était au 
cœur de l’intrigue.

Tout est vu à travers le regard de 
Bellamy…
Oui. A tel point que, par exemple, les flashbacks 
traduisent l’interprétation que Bellamy fait du passé. 
C’est ce qui m’a permis de justifier le fait que 
Jacques Gamblin interprète trois personnages : cela 
indique l’obsession du commissaire pour le visage de 
Gamblin et ses multiples apparences dont certaines 
sont trompeuses... Le personnage de Gamblin incarne 
le pervers qui, à l’inverse des autres, n’a pas de 
visage. D’ailleurs, le sous-titre du film pourrait être 
La Traversée des apparences.

A la limite, vous auriez pu tourner le film 
en caméra subjective.
J’avoue que j’y ai pensé. Mais si je l’avais fait, 
j’aurais nécessairement adopté le regard d’un des 
protagonistes. Du coup, pour se placer du point 

de vue de Bellamy, il ne fallait surtout pas être 
subjectif par rapport aux autres personnages de son 
entourage.

Bellamy et son frère n’incarnent-ils pas 
les deux facettes d’un seul et même 
personnage ?
A un moment donné, Bellamy dit de son frère 
Jacques : «Je ne pouvais plus supporter son visage 
d’ange.» Bien entendu, il s’agit d’une projection de ce 
que lui-même n’est pas. Par la suite, c’est l’inverse 
qui se produit : Bellamy représente, aux yeux de son 
frère, une sorte d’ange que lui ne peut pas réussir 
à atteindre, ni à détruire. Car, si Jacques incarne la 
part d’ombre de leur fratrie, c’est parce que Bellamy 
a lui-même éteint sa part de lumière.

La relation entre Bellamy et sa femme 
témoigne de votre foi en l’amour.
Je crois effectivement en l’amour. La qualité de la 
relation entre Bellamy et sa femme est assez simple 
à obtenir, à condition d’abandonner son quant-à-soi. 
Bellamy n’a pas de quant-à-soi – c’est sa grande 
qualité – et il l’affirme haut et fort. Du même coup, 
sa femme n’a pas besoin d’en avoir non plus. Ce qui 
n’empêche pas qu’on puisse la soupçonner d’avoir 
couché avec Jacques : lorsque Bellamy lui demande 
ce qui s’est passé avec son frère, elle répond : 
«Quand ?», sur un ton d’une douceur inquiétante.

Le personnage de Cornillac est presque 
tragique…
Quand on fait sa connaissance, on entend dans 
le taxi qui l’amène chez son frère la Symphonie 
Pathétique de Tchaïkovski : il demande alors au chauffeur 
d’arrêter la musique. Ce qui indique que le 

pathétique, il n’en veut pas. Il est très dur envers 
lui-même et c’est en cela qu’il trouve sa dignité. Mais 
il ne se plaint jamais.

La séquence où l’avocat se met à chanter 
en plein procès est hallucinante.
C’est de toute évidence la scène la plus absurde du 
film, alors qu’elle s’inspire directement du fait divers, 
même si dans la réalité, l’avocat n’a pas chanté une 
chanson complète de Brassens. J’ai trouvé que c’était 
formidable parce que cela montrait que même dans 
les palais de justice, il existe un jeu de l’apparence 
qui peut étouffer la vérité : l’apparat, qui semble 
incarner la dignité de la justice, empêche le système 
judiciaire d’atteindre son but. Comme si la théâtralité 
du lieu donnait à la justice une force et une solennité 
qui ne sont qu’illusoires.

Les décors sont étonnamment banals et 
quotidiens, comme le café, la maison du 
couple, le Bricomarché ou la chambre 
d’hôtel.
J’ai tourné dans des décors foncièrement 
réalistes parce qu’il y a tout un jeu entre la réalité 
et les apparences. Et ce qui trahit le plus souvent la 
réalité au cinéma, c’est le style des décors. Ici, il 
n’y a pas de place au pittoresque. Pourtant, en dépit 
des apparences, les décors sont très travaillés et 
sont révélateurs de la personnalité de chacun. Par 
exemple, la femme de Gamblin explique qu’elle adore 
la décoration : du coup, son intérieur est surchargé 
de mauvais goût et d’objets grotesques.

Le montage est très nerveux.
Oui, je parlerais même de fébrilité. Comme le 
dispositif de l’intrigue est assez complexe, je 

craignais qu’on ne perde le spectateur en cours de 
route. C’est pour cela que j’ai fait en sorte que le film 
soit rythmé et sans fioritures. A ce titre, j’ai coupé 
la scène où Bellamy se rend chez le médecin-légiste 
et s’intéresse au cadavre. Je trouvais que c’était 
amusant, mais qu’on pouvait tout aussi bien résumer 
cette scène en une phrase !

Comment avez-vous choisi les principaux 
comédiens ?
Je souhaitais d’abord confier le rôle du pervers à 
François Cluzet. Mais comme il n’était pas libre, 
j’ai choisi Jacques Gamblin : j’en ai été ravi car, 
au fond, je crois qu’il correspond davantage à l’idée 
que j’avais du personnage au départ, ou plutôt à 
l’utilisation du personnage dans l’ensemble du 
tableau.  Quant à Clovis Cornillac, cela fait longtemps 
que je voulais travailler avec lui. C’est une véritable 
«bête de scène» et j’aime beaucoup son physique de 
fonceur. Dans le film, on dirait qu’il a été 
désespéré toute sa vie et, à aucun moment, on ne 
se rend compte qu’il joue, ce qui est extrêmement 
difficile avec un tel personnage.

Et Marie Bunel ?
J’avais une idée très précise de son rôle : il ne 
fallait en aucun cas qu’il soit interprété par une 
comédienne qui se serait fait refaire le visage ou 
qui ait l’air apprêté. Cela aurait dénaturé le 
personnage. J’ai alors pensé à Marie Bunel qui n’a pas 
un tempérament de star et qui incarne typiquement le 
genre de femme qu’on aimerait avoir à la maison ! 

Comment Gérard Depardieu a-t-il réagi ?
Je lui ai fait part de mon choix pour le rôle de son 
épouse car je voulais qu’il y ait une vraie harmonie 

entre eux. Il a trouvé que c’était une très bonne idée. 
Mais, sur le plateau, il a mis Marie à l’épreuve : elle 
a réagi avec beaucoup d’humour, ce qui fait qu’ils 
sont devenus très vite complices. Je pense qu’elle a 
suscité l’admiration de Gérard.

Comment avez-vous pensé à Vahina 
Giocante ?
Cécile Maistre, ma première assistante, me la 
recommandait depuis longtemps. J’aurais pu choisir 
une jeune femme moins resplendissante, mais je 
me suis dit qu’en province, c’est le genre de choses 
qui arrive : des filles superbes – les plus belles de 
leur région – peuvent se retrouver avec des types 
médiocres. Par ailleurs, Vahina campe à la fois la 
femme idéalisée et une sensualité très réelle.

Quel type de lumière souhaitiez-vous 
pour le film ?
J’ai demandé à Eduardo Serra, mon chef-opérateur, 
d’éviter les éclairages trop marqués, sauf pour 
une ou deux séquences oniriques, comme la scène 
de la danse dans le garage. Comme toujours, il a 
immédiatement compris ce que je voulais.

La musique est d’une grande efficacité 
dramatique.
Comme la musique la plus flamboyante et la plus 
émotionnelle était concentrée vers le dénouement, 
il fallait que Matthieu Chabrol écrive, pour le 
reste du film, une partition plus discrète, sans rien 
révéler de l’intrigue. Par conséquent, le concerto pour 
violoncelle d’Elgar fonctionne d’autant mieux qu’il n’y 
a pas eu d’élément musical semblable auparavant : 
on a alors l’impression que la vérité de l’existence 
nous explose en plein visage.
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en étant invraisemblable ! Ainsi, ce qui, dans le film, 
semble le plus fictif est réel – puisque inspiré du 
fait divers – et ce qui paraît le plus réel est fictif – 
puisque c’est Odile et moi qui l’avons inventé. Ce qui 
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vérité par la construction mentale que par l’examen 
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D’où vient le nom de Bellamy ?
C’était à la fois un clin d’œil aux adaptations de 
Maupassant que j’ai réalisées pour la télévision et 
le nom d’une rue de Nantes. Appeler le film tout 
simplement «Bellamy» explicitait le fait qu’il était au 
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Bellamy…
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Le personnage de Cornillac est presque 
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lui-même et c’est en cela qu’il trouve sa dignité. Mais 
il ne se plaint jamais.

La séquence où l’avocat se met à chanter 
en plein procès est hallucinante.
C’est de toute évidence la scène la plus absurde du 
film, alors qu’elle s’inspire directement du fait divers, 
même si dans la réalité, l’avocat n’a pas chanté une 
chanson complète de Brassens. J’ai trouvé que c’était 
formidable parce que cela montrait que même dans 
les palais de justice, il existe un jeu de l’apparence 
qui peut étouffer la vérité : l’apparat, qui semble 
incarner la dignité de la justice, empêche le système 
judiciaire d’atteindre son but. Comme si la théâtralité 
du lieu donnait à la justice une force et une solennité 
qui ne sont qu’illusoires.

Les décors sont étonnamment banals et 
quotidiens, comme le café, la maison du 
couple, le Bricomarché ou la chambre 
d’hôtel.
J’ai tourné dans des décors foncièrement 
réalistes parce qu’il y a tout un jeu entre la réalité 
et les apparences. Et ce qui trahit le plus souvent la 
réalité au cinéma, c’est le style des décors. Ici, il 
n’y a pas de place au pittoresque. Pourtant, en dépit 
des apparences, les décors sont très travaillés et 
sont révélateurs de la personnalité de chacun. Par 
exemple, la femme de Gamblin explique qu’elle adore 
la décoration : du coup, son intérieur est surchargé 
de mauvais goût et d’objets grotesques.

Le montage est très nerveux.
Oui, je parlerais même de fébrilité. Comme le 
dispositif de l’intrigue est assez complexe, je 

craignais qu’on ne perde le spectateur en cours de 
route. C’est pour cela que j’ai fait en sorte que le film 
soit rythmé et sans fioritures. A ce titre, j’ai coupé 
la scène où Bellamy se rend chez le médecin-légiste 
et s’intéresse au cadavre. Je trouvais que c’était 
amusant, mais qu’on pouvait tout aussi bien résumer 
cette scène en une phrase !

Comment avez-vous choisi les principaux 
comédiens ?
Je souhaitais d’abord confier le rôle du pervers à 
François Cluzet. Mais comme il n’était pas libre, 
j’ai choisi Jacques Gamblin : j’en ai été ravi car, 
au fond, je crois qu’il correspond davantage à l’idée 
que j’avais du personnage au départ, ou plutôt à 
l’utilisation du personnage dans l’ensemble du 
tableau.  Quant à Clovis Cornillac, cela fait longtemps 
que je voulais travailler avec lui. C’est une véritable 
«bête de scène» et j’aime beaucoup son physique de 
fonceur. Dans le film, on dirait qu’il a été 
désespéré toute sa vie et, à aucun moment, on ne 
se rend compte qu’il joue, ce qui est extrêmement 
difficile avec un tel personnage.

Et Marie Bunel ?
J’avais une idée très précise de son rôle : il ne 
fallait en aucun cas qu’il soit interprété par une 
comédienne qui se serait fait refaire le visage ou 
qui ait l’air apprêté. Cela aurait dénaturé le 
personnage. J’ai alors pensé à Marie Bunel qui n’a pas 
un tempérament de star et qui incarne typiquement le 
genre de femme qu’on aimerait avoir à la maison ! 

Comment Gérard Depardieu a-t-il réagi ?
Je lui ai fait part de mon choix pour le rôle de son 
épouse car je voulais qu’il y ait une vraie harmonie 

entre eux. Il a trouvé que c’était une très bonne idée. 
Mais, sur le plateau, il a mis Marie à l’épreuve : elle 
a réagi avec beaucoup d’humour, ce qui fait qu’ils 
sont devenus très vite complices. Je pense qu’elle a 
suscité l’admiration de Gérard.

Comment avez-vous pensé à Vahina 
Giocante ?
Cécile Maistre, ma première assistante, me la 
recommandait depuis longtemps. J’aurais pu choisir 
une jeune femme moins resplendissante, mais je 
me suis dit qu’en province, c’est le genre de choses 
qui arrive : des filles superbes – les plus belles de 
leur région – peuvent se retrouver avec des types 
médiocres. Par ailleurs, Vahina campe à la fois la 
femme idéalisée et une sensualité très réelle.

Quel type de lumière souhaitiez-vous 
pour le film ?
J’ai demandé à Eduardo Serra, mon chef-opérateur, 
d’éviter les éclairages trop marqués, sauf pour 
une ou deux séquences oniriques, comme la scène 
de la danse dans le garage. Comme toujours, il a 
immédiatement compris ce que je voulais.

La musique est d’une grande efficacité 
dramatique.
Comme la musique la plus flamboyante et la plus 
émotionnelle était concentrée vers le dénouement, 
il fallait que Matthieu Chabrol écrive, pour le 
reste du film, une partition plus discrète, sans rien 
révéler de l’intrigue. Par conséquent, le concerto pour 
violoncelle d’Elgar fonctionne d’autant mieux qu’il n’y 
a pas eu d’élément musical semblable auparavant : 
on a alors l’impression que la vérité de l’existence 
nous explose en plein visage.
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