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A la fin de son service militaire dans la marine, Asa
revient dans les steppes kazakhes vivre avec sa sœur
et son beau-frère, un éleveur de moutons.Asa rêve
de cette vie simple : une famille, une yourte, un
élevage.

D'abord, il faut qu'il se marie. Tulpan est la seule
épouse possible dans ce coin désertique. Hélas,
Tulpan ne veut pas de lui : elle trouve ses oreilles
trop décollées…

SYNOPSIS





SERGEY DVORTSEVOY
Scénariste - réalisateur

INTERVIEW

A l'origine, vous étiez ingénieur radio.
Comment en êtes-vous venu à vous inscrire
au cours supérieur de cinéma à Vgik en 1990,
période très troublée en Russie ?
J'ai travaillé neuf ans dans un aéroport au
Kazakhstan. Nous faisions des vols d'essais, testions
le matériel. J'en ai eu assez, c'était la routine. Je
connaissais les avions par cœur. Un soir, j'ouvre le
journal local et je vois que quiconque souhaitant
s'inscrire au Cours Supérieur de cinéma à Vgik
devait leur envoyer un essai. Alors, n'ayant rien de
mieux à faire, et sans approfondir, j'ai écrit quelque
chose et je l'ai envoyé à Kazakhfilm. Ils m'ont
télégraphié pour que je vienne passer l'examen
d'entrée. J'ai réussi l'examen et j'ai été admis à
Moscou. Je n'avais pas particulièrement envie de
devenir réalisateur. Si le journal avait dit "Inscrivez-
vous au cours de danse", j'aurais fait exactement la
même chose parce que je m'ennuyais. Je n'ai jamais
rêvé de faire des films. Je n'avais jamais touché à une
caméra. Je ne savais même pas vraiment prendre des
photos. Je ne m'intéressais pas non plus vraiment à
l'art. En fait, je lis beaucoup. Comme vous le savez
peut-être, les Russes sont par tradition de grands
lecteurs. Mais je ne connaissais pas grand-chose au
cinéma et rien du tout au documentaire. Dès mon
inscription, l'Union Soviétique s'est disloquée. Je me
souviens qu'au moment où ils ont apporté les
journaux, nous nous jetions dessus, totalement
sidérés. Kazakhfilm m'a envoyé à Moscou. On
m'avait donné une bourse et quand l'Union
Soviétique fut désintégrée, je n'ai plus eu aucun



moyen pour vivre. Il a alors fallu que je m'en sorte
par différents moyens. En y réfléchissant, tout est
possible dans la vie. Prenez mon cas. J'ai commencé
à faire des films à 31 ans, alors qu'à 28 ans, cela ne
m'intéressait même pas.

Qui étaient vos professeurs au Cours
Supérieur ?
A cette époque, l'école était dirigée par Lyudmila
Golubkina. C'était un tout petit lieu très ouvert. Il
n'y avait pas de notes et l'enseignement se faisait
sous forme de discussions. Nous discutions
absolument de tout, de films, de musique, de
philosophie, de religion, de peinture, lors de
séminaires et nous avions des ateliers avec toute
sorte de gens intéressants. Nous regardions
beaucoup de films, trois ou quatre par jour. C'était
un enseignement vraiment intensif. J'ai fait cela
pendant deux ans.

Quels films vous montraient-ils ?
A la fois l'histoire du cinéma mondial et du cinéma
russe y compris les tout premiers films, les films
d'animation, les longs métrages, les documentaires.
Les étudiants en documentaire avaient aussi des
ateliers de travail avec des acteurs, par exemple,
nous avons fait des petites mises en scène de
théâtre. Ils nous ont aussi montré des films tchèques
de Chytilova, les premiers films de Forman.



Et votre réalisateur préféré ?
Je n'ai pas de réalisateur préféré, j'aime un très grand
nombre de metteurs en scène : Antonioni, Vigo,
Forman, mais il y a toujours quelque chose que je
ferais autrement. Je n'ai pas de modèle favori, même
parmi les réalisateurs de documentaires. Le meilleur
réalisateur est Dieu, nous autres ne sommes que
ceux qui ont suivi…

Avez-vous mis du temps à trouver le
financement pour votre premier film dans le
chaos qui régnait à l'époque en Russie ?
Non, c'est étonnant mais j'y suis parvenu très
rapidement. Juste après avoir quitté l'école en 1993,
je savais que je voulais faire un film sur une famille
kazakhe. J'étais fasciné par ce thème, celui d'une
petite famille vivant isolée dans la steppe. Je
cherchais de l'argent et une de mes connaissances
m'a donné le numéro d'un homme d'affaires. Je ne
sais toujours pas comment elle a obtenu son
numéro. Je suis allé le voir, c'était un Géorgien, je
pense qu'il appartenait à une bande d'escrocs. Ils
faisaient du business dans les métaux, trafiquaient de
l'aluminium. Je n'avais que des séquences vidéo à lui
montrer. Il les a vues. Il m'a demandé de combien
j'avais besoin. Je lui ai répondu 5000$ et il me les a
donné sur-le-champ. Il a envoyé un assistant les
chercher dans le coffre. Comme ça, simplement :
"Prenez-les !". Plus tard, quand le film a eu du succès,
qu'il a gagné des tas de prix et a été présenté dans
plein de festivals, j'ai rediscuté avec des gens de cette
société. Ils m'ont dit qu'ils ne s'étaient pas attendus
à ce que je fasse réellement un film. Ils m'avaient
donné l'argent pour que je les laisse tranquilles. Ils
devaient vraiment avoir beaucoup d'argent…



Et ensuite, grâce aux récompenses
internationales obtenues, vous avez pu
trouver un financement pour votre film
suivant ?
J'ai gagné des prix, je me suis fait un nom, mais mes
films sont particuliers, ils ne sont pas vraiment
adaptés à la télévision, et les documentaires sont,
pour la plupart, financés par la télévision.
Néanmoins, j'ai gagné un prix au festival du film de
Sochy. Le grand prix est  récompensé de 10 000
mètres de pellicule Kodak en 35 mm. Cela équivaut
à 20 000$. Alors, j'ai pris la pellicule, j'ai loué une
caméra, j'ai demandé à un de mes amis caméraman
de m'accompagner et on est partis sans argent, sans
équipe, pour ce village. J'ai payé la location de la
caméra et mon ami. J'ai enregistré le son moi-même.

Vos films ont toujours une forte dimension
sociale, mais en même temps, vous
réfléchissez beaucoup à la composition d'un
plan, à sa valeur esthétique.
J'essaie toujours de trouver de la poésie dans la vie
de tous les jours, quelque chose de métaphysique.
Quand j'observe un phénomène social et que j'y
réfléchis, je trouve une signification profonde, une
image. Et dans ce village où a été tourné "Bread
Day", dès que je les ai vus pousser cette voiture
remplie de pains, j'ai compris qu'il y avait là un film
fort à faire. C'était une situation très banale, mais si
vous la regardez sous un certain angle, il y a de la
profondeur là-dedans.Tout ce que vous avez à faire,
c'est la restituer. J'aime regarder, observer la vie.
L'essentiel est là. Si vous aimez la vie, vous voyez
beaucoup de choses, il faut juste faire attention. Le



problème est que la plupart des gens n'aiment pas la
réalité. Ils la trouvent sordide, sans intérêt, donc, ils
la fuient. Ils en ont peur. Moi, au contraire, j'aime la
réalité, je l'adore, j'adore simplement la vie.

Pouvez-vous transformer la vie des gens
quand vous faites un film sur eux ?
Le film documentaire, tout au moins le genre de
documentaire créatif que je fais, est bien particulier,
il n'aide pas beaucoup les gens. Quand je fais un film,
je ne le fais pas pour aider les gens. Je les aide au
moment où je réalise le film, mais le film en lui-
même ne peut pas les aider. Et en fait, parfois, il leur
fait du mal et rend leur situation encore plus
pénible. Faire un film sur quelqu'un ne lui apporte
pas forcément du bonheur.

En avez-vous fait l'expérience vous-même ?
L'ancien chef du collectif du village où j'ai tourné
"Paradise" m'a reproché d'avoir filmé leur manière
de vivre. Il y a une scène dans laquelle une femme se
lave les cheveux avec du kéfir (boisson au lait
fermenté), et le chef s'est plaint : "Pourquoi avez-
vous fait un film aussi affreux ? Pourquoi est-ce que
vous la prenez en train de se laver les cheveux avec
du kéfir ? Voulez-vous montrer à tout le monde que
nous n'avons pas de shampoing au Kazakhstan ?". On
dirait une blague, mais les chefs pensaient que mon
film présentait le Kazakhstan sous un mauvais jour.
Mais c'est parfaitement normal là-bas, presque
toutes les femmes se lavent les cheveux avec du
kéfir. Ce reproche m'a vraiment peiné. Le film avait
été montré dans le monde entier et partout, les
gens disaient : "Quel beau pays. Quel peuple !".



Et chez eux, c'était tout le contraire : "Vous vouliez
nous faire passer pour des imbéciles aux yeux du
monde entier."

Faites-vous des projections pour les gens que
vous filmez ?
Non, je ne fais pas de projection spéciale.
Premièrement, c'est très loin, et puis, avec le temps,
j'ai pris la décision que sauf s'ils me le demandent,
cela ne vaut vraiment pas la peine de leur montrer.
Pendant que je tournais "Highway", nous avons
photographié la mère de la famille représentée dans
le film. Le caméraman s'est donné du mal pour la
photographier le mieux possible, pour bien l'éclairer.
Ce n'est pas ce qui nous préoccupe dans le film,
nous essayons de filmer de manière réaliste, mais
nous voulions lui faire de belles photos, nous
pensions qu'elle serait contente, mais en fait, elle
était consternée. "Pourquoi me prenez-vous comme
ça ? J'ai l'air de rien du tout."  Alors, on lui a demandé
comment elle voudrait être photographiée et elle a
dit : "Avec un foulard sur la tête et une mosquée
derrière moi". Après cela, je me suis rendu compte
que peu importe votre manière de filmer, elle ne
conviendra jamais parce que les gens ont leurs
propres idées. Et d'une manière générale, ils
n'aiment pas voir une image réaliste d'eux-mêmes.
Les gens aimeraient probablement qu'on les
embellisse, mais ce n'est pas du vrai cinéma, c'est du
film de commande. Nous avons une émission de télé
au Kazakhstan qui s'appelle "Greetings" dans laquelle
les gens envoient leurs propres photos qui sont
alors diffusées accompagnées d'une musique et d’un
sous-titre qui dit : "Nous souhaitons un très joyeux



anniversaire à un tel ou une telle." Tous voudraient
un film de ce genre, mais ça ne serait pas un
documentaire. Voilà pourquoi à présent je fais des
longs métrages parce que quoi que je fasse par
rapport au film, les gens ne seront jamais satisfaits.
Cela ne les contentera jamais. Leur vie devient de
l'art et c'est une chose dangereuse. Pour moi, c'est
une chose très déplaisante parce que vous vous
immiscez dans la vie des gens, vous passez trois mois
avec eux jour après jour, puis vous finissez le film
mais vous ne pouvez pas tout montrer, seulement
une partie de la vérité, pas toute la vérité. La vie
humaine a tellement d'aspects différents, cela ne
tiendrait jamais dans un seul film. Alors vous ne
montrez qu'une partie de leur vie, et là, il y a un
énorme problème éthique, un dilemme moral parce
que ce sont de vraies personnes et leur vie réelle
que vous transformez d'une certaine façon. Et je ne
suis pas content de faire cela. Je m'immisce
beaucoup dans la vie privée de quelqu'un et puis j'en
fais de l'art. Je suis très partagé à ce sujet.

Les thèmes de vos films sont toujours très
fortement ancrés dans un lieu, mais en même
temps, ils sont compréhensibles pour tous
ceux qui les regardent dans le monde entier.
J'essaie de prendre un thème universel. Bien sûr,
mon but est que le film parle au spectateur, mais
tout d'abord, je dois m'en tenir au thème. Dans "In
the Dark", il y a cet homme qui fabrique des sacs en
ficelle et qui les offre aux passants - et tous les
passants ont des sacs en plastique. Si j'avais fait un
long métrage, j'aurais dû inventer ce personnage,
mais là, cet homme était devant moi dans la vie



réelle. La vie passe et il se tient là avec ses sacs en
ficelle, il est vivant, mais en même temps, il est en
train de mourir parce que personne n'a besoin de
lui. Il est vieux, personne ne veut de ses sacs en
ficelle. Mais on ne peut en vouloir aux gens qui ne lui
en prennent pas, c'est juste que la vie est ailleurs à
présent. Il est vrai que certains sont cruels avec lui,
parfois les gens sont grossiers, mais c'est la vie. C'est
ainsi pour chacun d'entre nous. Un jour viendra où
je ferai des films qui n'intéresseront plus personne.
Chacun d'entre nous atteint un moment dans sa vie
où plus personne ne se préoccupe de ce qu'il ou elle
fait. C'est universel. J'aime qu'un film paraisse simple
mais qu'il ait davantage de sens qu'il n'y parait à
première vue. Vous voyez un film, et vous le
comprenez le jour suivant.

Comment définiriez-vous un film d'auteur ?
Que peut-on attribuer aux collaborateurs
(caméra, montage, son) et qu'est-ce qui doit
dépendre de l'auteur?
Je fais des documentaires avec deux ou trois
personnes, je fais le son moi-même, pas parce que je
ne fais pas confiance aux autres mais parce que dans
des petites pièces, les gens seraient trop serrés. Il y
a aussi le contact personnel, c'est vraiment
important pour moi. Si je fais un film sur quelqu'un,
je lui suis totalement dévoué, sans aucune réserve. Il
devient très proche de moi, et après cela, il m'est
difficile de m'en séparer. Si quelqu'un de nouveau
apparaissait soudain, l'atmosphère d'intimité
disparaîtrait.



Et en ce qui concerne le montage ?
Quand je faisais "Paradise", j'avais une monteuse qui
a annihilé tout mon désir de collaborer avec
quelqu'un dans ce domaine. J'étais assis à côté d'elle
à la table de montage, à lui indiquer où coller et elle
ne faisait que ce que je lui disais de faire, sans jamais
m'apporter d'idées nouvelles. J'ai décidé que je
pourrais aussi bien le faire tout seul. Je sais le faire,
ce n'est pas difficile pour moi. C'était plus compliqué
avant de travailler sur un film. Maintenant que l'on
fait le montage sur ordinateur, c'est bien plus rapide,
on n'a plus besoin d'un monteur.

Pourquoi avez-vous commencé à travailler
sur des longs métrages comme " Tulpan" ?
Comme je l'ai déjà dit, le documentaire m'a épuisé
moralement... Le financement des documentaires
vient en grande partie des chaînes de télévision, ils
sont distribués par des gens qui sont eux-mêmes
des produits de la télévision et il y a une sorte de
concept de films standardisés encore plus profond.
Les films sont censés être d'un certain standard, pas
différents. Et par conséquent, le documentaire
devient de plus en plus de la télévision et de moins
en moins de l'art.

Vous ne tournez jamais en vidéo, toujours sur
pellicule ?
C'est une question de concentration, je m'interroge
beaucoup sur comment filmer, sous quel angle. Je
prépare beaucoup plus intensément. Dans "Bread
day", par exemple, la première prise avec l'arrivée du
train dure de huit à dix minutes et il nous a fallu
deux semaines de préparation. Le caméraman et



moi avons déambulé avec la caméra sans le train.
Nous savions où le train allait arriver, où seraient les
gens qui pousseraient les chariots et le caméraman
courait partout avec une caméra de vingt kilos. Au
début, il ne pouvait pas la porter plus de trois
minutes. On s'est entraînés pendant environ deux
semaines pour parvenir à bouger avec la caméra. On
a envisagé toutes les possibilités, que ferait-il si
quelqu'un venait de ce côté etc... Nous avons tout
imaginé, les déplacements du train et tout cela. Nous
ne savions pas exactement ce qui allait se passer
mais nous avions envisagé de nombreuses
éventualités. On a répété les mouvements de
caméra avec une caméra vidéo, on a fait des essais,
décidé de la composition, de la taille des prises, s'il
fallait faire un gros plan ou pas. Mais quand c'est de
la pellicule, c'est pour de vrai.Vous savez que vous
n'avez qu'une prise. Et même si vous pouvez en faire
une autre, elle sera différente et ça vous coûtera
beaucoup d'argent. Cela vous oblige à plus de
rigueur et vous donne une concentration
totalement différente. C'est maintenant ou jamais.
C'est comme dans la vie, soit on sait que l'on ne vit
qu'une fois, soit on prend la vie comme un jeu, sans
réfléchir. Faire de la vidéo signifie que vous n'avez
pas besoin de vous concentrer. Vous pouvez filmer
autant que vous voulez.Tout est possible. La nature
humaine est paresseuse. Par exemple, en ce
moment, vous et moi préférons être assis que
debout. Il est plus agréable de ne pas travailler que
de travailler. Le fait d'utiliser de la pellicule en
permanence vous oblige à travailler alors que la
facilité de la vidéo vous conduit à l'inaction.



Où s'est déroulé le tournage, et durant
combien de temps ?
"Tulpan" a été tourné dans le sud du Kazakhstan,
dans une région appelée Betpak. Cela représente
une grande partie de la steppe, avec un terrain très
plat, occupé seulement par des bergers. C'est au
milieu de nulle part, avec de temps en temps un
village. La ville la plus proche est Chimkent, à 500
km. Le tournage s'est déroulé sur 3 ans, avec des
périodes de pause. Au total, on a dû tourner un an.

Quelles difficultés avez-vous rencontrées, en
tournant dans la steppe ?
Déjà, cela a été difficile pour l'équipe de se retrouver
longtemps dans un lieu aussi isolé. La nature est très
rude. Pas seulement d'un point de vue
météorologique, mais il y a également les animaux.
Et toutes sortes d'insectes, des serpents venimeux
et des araignées, surtout autour du mois de mai, au
printemps, lorsqu'elles se réveillent. Tous les jours,
on en trouvait dans nos chaussures. Les habitants du
coin nous ont également donné du fil à retordre. Ils
pensaient que le tournage apporterait de l'argent.
On a eu du mal à leur faire comprendre que ce film
était différent. Et ceci n'est qu'un maigre échantillon
des complications qu'on a vécu. Je pourrais
continuer pendant des heures.

Avec votre équipe, avez-vous vécu en
nomades pendant le tournage ?
L'équipe ne logeait pas dans une yourte. On a
construit notre hôtel à un kilomètre du plateau. Un
immeuble tout simple, en briques. On avait de l'eau,
et de l'électricité grâce à des générateurs, mais on
avait quand même un aperçu de la vie nomade dans



la steppe. Pour les acteurs, c'était différent. Un mois
avant le début du tournage, ils se sont installés dans
une yourte et y ont vécu ensemble, comme une
famille de nomades. Samal Eslyamova (Samal) a
effectué tout le travail d'une femme de berger et
Ondasyn Besikbasov (Ondas) a travaillé comme
berger. Il a vécu lui-même beaucoup des choses qui
lui arrivent dans le film. Tout cela était nécessaire
pour l'authenticité du film. Ondasyn et Samal
n'avaient jamais vécu dans une yourte auparavant.
Samal vient du sud du Kazakhstan, où l'on vit bien
plus à l'européenne. Le tournage a été
particulièrement éprouvant pour elle. Je voulais
aussi que les acteurs soient très proches des
enfants. Comme ce ne sont pas les leurs, on devait
veiller à ce qu'ils se comportent comme une vraie
famille, sans aucune barrière, pour créer cette
atmosphère chaleureuse.

Les acteurs principaux sont-ils des non-
professionnels ?
Samal Eslyamova (Samal) et Tulepbergen Baisakalov
(Boni) sont des acteurs professionnels. Ondasyn
Basikbasov (Ondas) a pris des cours de comédie et
aujourd'hui, il est chanteur d'opéra. Aucun des
seconds rôles - les parents de Tulpan, le vétérinaire
- n'était professionnel. Ils viennent du village d'à
côté.

Comment vous est venue l'idée du scénario ? 
J'ai vécu vingt-sept ans au Kazakhstan. Quand j'étais
ingénieur radio pour Aeroflot, je venais souvent dans
ces villages à bord d'un petit avion. C'était très
intéressant de voir comment ces gens-là vivaient.



Quand j'ai réalisé "Paradise", mon premier docu-
mentaire, qui parle d'eux, j'ai vécu parmi eux tout le
temps du tournage. Je les aime beaucoup, ainsi que
leur mode de vie. Mais ce n'est que plus tard, alors
que je vivais à Moscou pour étudier le cinéma, que
j'ai décidé de mettre à profit cette expérience et de
faire ce film.

Combien de bergers vivent encore avec leur
famille cette vie de nomade, dans la steppe ?
Sont-ils en voie d'extinction, avec de plus en
plus de jeunes comme Asa qui s'installent en
ville ?
Il reste encore de nombreuses familles nomades au
Kazakhstan. Mais ce n'est pas la même chose qu'à
l'époque de l'Union Soviétique. C'est très proche de
la vie que mènent Samal et Ondas dans le film, que
beaucoup considèrent comme une vie moderne.
Mais il y a d'autres genres de nomades.Très peu ont
leur propre bétail. La plupart sont engagés par de
gros propriétaires afin de s'occuper de leurs
moutons et sont payés en argent ou en bétail. Mais
ils vivent tous encore dans des yourtes dans la
steppe et parcourent des centaines de kilomètres
par an. Certains sont très pauvres. Le film offre une
vision très réaliste de la situation actuelle. La plupart
des jeunes veulent vivre à la ville. Ils pensent que
c'est mieux. Mais pour finir, on les retrouve dans les
grandes villes comme Chimkent, à attendre de
trouver un travail qui ne vient pas. Ils finissent
ouvriers dans le bâtiment ou travailleurs
temporaires quand ils n'ont pas de qualifications. Les
jeunes comme Asa et Boni n'auraient pas d'avenir là-
bas.



Racontez-nous comment vous avez travaillé
avec des moutons, particulièrement pour la
scène où la brebis met bas.
Cette scène est très importante pour comprendre
comment le film s'est fait. On a commencé par
tourner ces scènes car ce sont les plus importantes
du film. Il fallait les tourner immédiatement, et
rapidement. Une brebis qui met bas n'attend pas
qu'on soit prêt.

Je savais d'expérience qu'il serait très difficile
d'attraper une brebis en train de mettre bas et
qu'elle nous laisse la filmer. En général, elles
s'enfuient. J'ai donc prévenu l'équipe caméra que ça
n'allait pas être simple. Ils ont dû commencer par
suivre les moutons sans caméra, afin de comprendre
comment ils se déplacent. Ils ont ensuite utilisé une
petite caméra vidéo, et ce n'est qu'après qu'ils ont
pu utiliser la caméra cinéma. Je leur ai dit que cela
prendrait des heures, voire des jours. Ma chef-
opératrice Jolanta Dylewska est merveilleuse, elle
comprend parfaitement ce que je veux. Les deux
premières semaines, l'équipe s'est contentée de
suivre les moutons. La troisième, on a fait des essais
avec une caméra vidéo pour comprendre quels
mouvements de caméra seraient nécessaires pour
filmer la mise-bas. Une fois que l'équipe a été prête
sur le plan technique, on s'est assis dans le
campement et on a attendu que l'une parmi les
milliers de brebis mette bas. Le berger avait un poste
émetteur pour nous appeler dès qu'une brebis
serait prête.



Comment avez-vous préparé l'acteur
principal à la scène de mise-bas de l'agneau?
Nous n'avons pas répété avant le tournage de la
scène. Je lui ai dit ce qu'il devait faire, selon le
déroulement de la scène. Il ignorait qu'il allait devoir
aider l'agneau à sortir de l'utérus. Je le lui ai dit au
dernier moment. Il pensait qu'il aurait juste besoin
d'aider un peu. A la fin, il était très choqué. Ce n'est
pas un garçon de la campagne. C'était la première
fois qu'il accomplissait une telle tâche. Mais c'est
pour ça que cette scène est si viscérale. C'est la
même chose avec la scène entre le berger Ondas et
l'agneau mort. On ignorait que l'agneau allait mourir.
Mais il était trop gros pour la mère, qui mettait bas
pour la première fois, et il est mort. On a eu
beaucoup de chance de pouvoir filmer ces deux
scènes. Finalement, le film est entièrement construit
autour de ça. Tout le reste devait être aussi
authentique. Les acteurs devaient être très
viscéraux, et aussi forts que les animaux. Tous les
animaux du film sont extraordinaires, et les acteurs
devaient être à la hauteur. C'était un défi pour tout
le monde, les acteurs, les techniciens et moi-même,
de garder la même authenticité tout au long du film.
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