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La rude et dramatique vie dune
famille de paysans sur un ilot de 2

mer interieure du Jlapon, dont le sort
est lie @ la rarete de [eau..

“le youlais faire un film tres creatif au niveau visuel. Raconter
[‘histeire avec des images. lne histoire ou chaque vue exprimerait
un sentiment du bonheur, he tg tristesse, dans un decor naturel.”

Raneto Shindo

En 1960 sortait sur les écrans du monde entier un film japonais dont le postulat pour le moins radical retint d’emblée
I'attention : pendant une heure et demie y était relaté, a I'aide de détails quasi documentaires et sans qu'une seule parole soit
prononcée, le quotidien laborieux d'un couple de paysans sur une ile déserte. A l'originalité fonciére et déroutante du film
venait s'ajouter son couronnement au Festival du film de Moscou. «Evénement» qui le placait définitivement sous le sceau
de I'insolite, ainsi que d'une certaine ambiguité idéologique. Ce qui en d’autres temps et d’autres lieux aurait risqué I'étiquet-
te de simple essai démonstratif, devint par 'effet du «label nipppon» un phénomeéne cinéphilique d’importance : en dépit de
son hermétisme naturel, si fascinant pour le public européen, le cinéma japonais s’avérait soudain n’avoir présenté que son
visage le plus commercial et grand public.

Par contraste, L’Ile nue affirmait avec force I'existence d'un autre versant, cette fois-ci ouvertement expérimentale.
L'engouement de I'époque fut tel que le film est depuis entré dans I’histoire de la cinéphilie occidentale comme le point de
départ de la « nouvelle vague japonaise » (qui prendra vraiment son essor avec Nagisa Oshima, Masahiro Shinoda et Yoshida
Yoshishige), imposant du méme coup Kaneto Shindoé comme son pére spirituel. Pourtant I’existence de L’Ile nue s’explique
d’abord par son rattachement a un courant de production remontant a la fin des années quarante et présentant déja toutes
les caractéristiques du cinéma d’auteur.

Formalisme Et Journal [ntime

On retient d’abord de L’lle nue une poésie de la répétition, une forme de mouvement perpétuel si parfaitement rythmé et mis en
scene qu'il fait vite oublier I'aridité du récit et son absence presque totale de dramaturgie visible. C’est d’ailleurs ici qu’opere le char-
me le plus immédiatement accessible de 'ceuvre : littéralement chorégraphié comme un ballet, le va-et-vient perpétuel des deux
paysans au fil de leur labeur digne du Sisyphe de la légende (quitter I'ile a la rame, prendre sur les terres voisines 1’eau indispen-
sable aux cultures, revenir, gravir le flanc de la colline, irriguer la terre, et recommencer du matin jusqu'au soir en toutes saisons)
devient un spectacle total, a la fois irréel dans sa beauté presque mystique et constamment défini par une réalité physique (la péni-
bilité de I'effort est au cceur de chaque plan). Autre grace, celle de la partition entétante de Hikaru Hayashi qui précédera bien sou-
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vent le film aupres du public international. L’absence de parole
ne fait qu’appuyer encore I'impact des images et accentuer la
portée « objective » et emblématique du film. On ne peut s’em-
pécher de considérer qu’a bien des égards L’Ile nue est le proto-
type d'une certaine « touche asiatique », intemporelle et ultra-
formaliste, dont In the Mood for Love de Wong Kar-Wai, par
exemple, bien que hong-kongais, serait un proche parent, suc-
ces a I'appui : rappelons que L’Ile nue a été au total distribuée
dans soixante-huit pays.

Derriere cet envottement de pure forme, L'lle nue exprime
avant tout 'attachement du metteur en scéne a démontrer que
I'unité de la famille peut résister aux difficultés financieres,
voire a I'’exclusion sociale. Un idéal probablement développé en
réaction contre sa propre expérience : ce fils cadet d’'une riche
famille de paysans comptant quatre enfants, vit la crise écono-
mique du début des années 1920 frapper de plein fouet ses
parents. Ruinés et dépossédés de leurs biens, les parents disper-
serent leur progéniture aux quatre coins du département pour
leur assurer une éducation décente. Cette situation fut vécue
comme un véritable drame par Kaneto Shindé dont les souf-
frances et les humiliations subies au cours de son enfance nour-
rirent en lui le besoin de traiter exclusivement des sujets
sociaux et en particulier la vie des petites gens, des faibles et
des laissés-pour-compte. Il reviendra d’ailleurs souvent dans sa
filmographie sur les souvenirs de ses freres et sceurs.
L'orientation auto-biographique s’exprimera aussi notamment
avec La Vie de mon épouse bien-aimée, film consacré a I’évo-
cation du deuil de sa premiére femme. Mais le film rapportera
peu d’argent, a l'instar des opus majeurs a suivre : L’Egout
(1954) et Les Loups (1955). Par conséquent, lorsqu’il lanca la
production de L’Ile nue, la Kindai Eiga Kyokai était déja au bord
de la faillite, placant Shind6 au cceur d’'un dilemme typique de
son statut d’indépendant : jouissant d’une totale liberté de déci-
sion, il devait en revanche s’adapter aux contraintes de son
budget le plus réduit (trois millions de yens, le dixiéeme d'un
budget normal).

Les acteurs faisaient partie de sa troupe habituelle, a com-
mencer par sa seconde femme, Nobuko Otowa (1921 - 1994),
qui parallelement a une carriere prolifique au sein des majors,
joua dans tous ses films jusqu'au Testament d’un soir.

Au final, L’lle nue ne trouva pas de distributeur. Mais la
sélection au festival de Moscou et le Grand Prix qu’il y rempor-
ta renversa la situation de facon quasi inespérée en lui appor-
tant la consécration internationale. Un succés qui sauva la
Kinda Eiga Kyokai et permis par la suite a Kaneto Shind6 de
s’adonner a des projets plus colteux, dont son second opus le
plus célebre en Occident, Onibaba, les tueuses.
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Compte Rendu 7’ un ldeal

La beauté poétique de L’Ile nue trouve sa force premiere dans
une narration « monotone » qui évacue le sensationnel au profit
d’une narration en temps réel, ou du moins de sa simulation. Des les

premieres scenes, qui décrivent le travail des paysans sans en allé-
ger la représentation par des ellipses apparentes, les repéres tempo-
rels replacent I'action dans une routine qui vise I'exemplarité. A cela
vient d’ailleurs se rajouter une seconde routine tout aussi démons-
trative, de par la segmentation de I'action en quatre saisons. Cette
chronique insulaire semble ainsi se poser comme un archétype du
genre, et les évenements relatés comme le prototype méme de la vie
paysanne. Shind6 renforce d’ailleurs cette approche par une certai-
ne iconicité, tant au niveau visuel (chaque image est définitive et
semble pouvoir se passer d'un contexte précis) que sonore : I’absen-
ce de parole finit de dépouiller le film de tout évenement réducteur,
tandis que la musique, dans sa structure répétitive hypnotique, réaf-
firme I'évidence presque biblique de la vie ainsi dépeinte. Pourtant
L’lle nue n’est en rien exemplaire. Il s’attache au contraire a une
situation exceptionnelle, une utopie ambivalente.

L S

La vie de cette famille nous est présentée comme un effort per-
manent qu’elle s'impose avec un besoin impérieux allant, semble-t-
il, au-dela de la seule nécessité de survivre. Car la mise en scéne sou-
ligne continuellement un isolement des personnages qui n’est pas
seulement géographique mais aussi social (la femme qui vole 'eau
des rizieres pour irriguer ses propres terres) et dont rien ne vient
jamais expliquer la nature. Perpétuation d’une tradition familiale ?
Pauvreté contraignant a cultiver la terre dont personne d’autre ne
veut ?... Ou bien isolement volontaire ? Le travail inlassable semble
vouloir, par son rythme métronomique (ignorant les limites du corps
humain), opérer une fusion entre 1’étre et son environnement, une
symbiose qui est peut-étre seule garante d’'une vie familiale soudée
et, au-dela, d’'une vraie liberté. Avec lucidité, Shindo dénonce d’'une
certaine facon I'artifice de ce spectacle lorsqu’au bout d'une demi-
heure s’effondre sous le poids des sceaux d’eau, aussitot punie d'une
gifle assénée par son mari. On réalise alors que ces efforts ne ten-
dent pas a un équilibre naturel mais au contraire font tout pour refu-
ser 'ordre normal des choses (cultiver une terre hostile).

Denis Brusseaux et Fabrice Arduini
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Raneto Shindo

Cinéaste japonais, né a Hiroshima 1912.

Formation

Entré comme assistant décorateur a la Shochiku en 1934, Kaneto Shindé
devient scénariste en 1949 (notamment pour Mizoguchi, Fukazaku, Suzuki,
Masumura, Ichikawa...) avant de fonder en 1950 avec le réalisateur Kozaburo
Yoshimura la Kindai Kyokai Eiga (Société de cinéma moderne).

Carriere au cinéma

Passé derriere la caméra, Kaneto Shindo6 réalise en 1951 Histoire d’une
épouse bien-aimée avant d’étre remarqué a l'étranger avec Les enfants
d’Hiroshima (1952), oeuvre évoquant les conséquences de la bombe atomique
sur la ville. Un théme qu’il reprendra par la suite dans Heureux dragon n° 5
(1959). Apres plusieurs réalisations abordant des sujets sociaux (Miniature,
1953 ; La vie d'une femme, 1954), mais qui restent peu rentables, Kaneto
Shind6 connait un trés large succes international avec L’lle nue, grand prix
du festival de Moscou en 1961. Par la suite, en raison des difficultés de pro-
duction, le réalisateur s’engage sur la voie plus commerciale des films fantas-
tiques, en vogue a ce moment-la. Il signe notamment Onibaba (1965) et
Kuroneko (1968). Au cours des années 1980, Kaneto Shindo revient sur le
theme d’Hiroshima avec plusieurs films et documentaires, dont L'arbre sans
feuilles (1986) et La troupe de Sakuratai (1988). A la veille de ses 96 ans, il
vient d’achever le tournage de son dernier film.
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Créée en 1955 par des directeurs
de salles et des critiques,
I'Association  Francaise des
Cinémas d'Art et d'Essai
(A.F.C.A.E.) a obtenu un statut
officiel en 1959 grace a André
Malraux, alors Ministre de
la Culture. Comptant a ses
débuts 5 salles adhérentes,
elle regroupe, en 2007, 1000
établissements représentant pres
de 2050 écrans. Les salles de
cinéma adhérentes a '’AFCAE ont
choisi de défendre le cinéma des
auteurs en leur consacrant une
large part dans leur programma-
tion. Leurs écrans sont des
fenétres ouvertes sur le monde
et leurs salles des espaces
d’expression et de liberté.
Chaque année, les salles Art et
Essai soutiennent des films parce
qu’il leur semble indispensable :

e de découvrir de nouveaux

talents,

e de suivre en toute fidélité des
auteurs importants,

e de favoriser les cinématogra-
phies de tous les continents.

Ainsi, dans un esprit de respon-
sabilité¢ publique, les salles de
cinéma Art et Essai ont soutenu
L'ILE NUE pour quune rencontre
puisse avoir lieu entre ce film
et vous, dans votre salle de
proximité.

Ce document vous est offert par
I’Association  Francaise des
Cinémas d’Art et dEssai
12, rue Vauvenargues 75018
PARIS - tél : 01 56 33 13 20
fax : 01 43 80 41 14
E-Mail : afcae@art-et-essai.org
Site : http://www.art-et-essai.org
et par les salles adhérentes a
I'association.
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