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La jeune Junie accepte comme fiancé le sage Otto mais

devient l’objet de la passion soudaine de Nemours, le

séduisant professeur d’italien. De La Princesse de Clèves

dont il transpose l’intrigue dans une cour de lycée,

Christophe Honoré conserve le cœur du récit pour substi-

tuer de nouveaux codes à ceux que dictaient le contexte

et la langue du Grand Siècle. Dans un Paris froid et

désert, son film laisse entrevoir, au-delà de l’exercice

de la modernisation, un subtil et mélancolique portrait

de la jeunesse actuelle.

La Belle Personne
Un film 

de Christophe Honoré (2008), 

scénario  

de Christophe Honoré et Gilles

Taurand d’après La Princesse de

Clèves, de Madame de Lafayette,

avec Louis Garrel (Nemours), 

Léa Seydoux (Junie), Grégoire

Leprince-Ringuet (Otto), Esteban

Carjaval Alegria (Mathias).
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La transposition moderne
> En interrogeant la question de l’adaptation

littéraire, se demander si le stoïcisme
sentimental de l’héroïne de Mme de Lafayette
conserve sa pertinence au sein d’un groupe de
lycéens d’aujourd’hui.

• Le style d’écriture. La cour de France, ses rois et
reines (nous sommes en 1558-1559, à la fin du
règne d’Henri II et au début de celui de
François II), ses courtisans et ses intrigues ont
été remplacés par une autre cour, de lycéens
bourgeois, prodigue en histoires de cœur contra-
riées et également dotée d’une « reine » en la
personne de la diaphane Junie. Tout ce que le
roman compte de précieux et d’artificiel dans
son action et son type d’écriture se retrouve dans
le film d’Honoré, où les comportements, les situa-
tions, les dialogues affectés jusqu’au ridicule 
parfois des personnages le disputent à une mise
en scène stylisée sinon maniériste, en bonne
héritière de la Nouvelle Vague française. C’est le
style, le dandysme affiché d’Honoré que de filmer
avec élégance les choses sérieuses du cœur des
êtres sur un ton légèrement détaché. En revan-
che, le vocabulaire du roman comme celui du
film se caractérise par une grande sobriété qui
trahit d’ailleurs chez Mme de Lafayette un goût
pour les superlatifs (souvent les mêmes) et les
adjectifs en « -able ». Craignant sans doute le
jeunisme ou l’effet de vieillissement prématuré du
langage, Honoré a fait le choix d’une langue 
simple et souvent neutre.
• Les belles personnes. Les personnages du roman
de Mme de Lafayette ne sont rien moins qu’uni-
formément nobles, de cœur comme de race,
« beaux et bien faits », comme dans le film
d’Honoré plein de «belles personnes», bien nées
et de bonne composition. Rien de répréhensible
ne les caractérise. C’est à peine si Nemours et
son collègue de mathématiques Estouteville (mais
ce sont des adultes) boivent quelques verres 
d’alcool.
• La structure narrative. Comme dans le roman,
le film trace l’essentiel de sa trajectoire sur 
l’histoire dépouillée de Nemours et de Junie
(Mme de Clèves), mais laisse davantage de place
au doux et tendre Otto (M. de Clèves), amoureux
éconduit dont la souffrance réelle sert de contre-
point au jeu des masques auquel se livrent les
personnages (pour « terrien» qu’il soit, Otto est
sans doute le protagoniste le plus vraisemblable
du film). Roman et film font apparaître une
grande unité de lieu : l’action du premier est 

«Le cinéma est une lecture»
Lettres, éducation au cinéma, lycée

Junie, 16 ans, change de
lycée en cours d’année suite
au décès de sa mère. Son
cousin Mathias qui se trouve
dans la même classe qu’elle
se charge de faciliter son
intégration. Il lui présente
ses amis dont Otto qui
s’éprend aussitôt d’elle.
Mais c’est bientôt au tour
de Nemours, leur professeur
d’italien, beau ténébreux et
homme à femmes, de
tomber follement amoureux
de Junie. Nemours tente
alors diverses approches
pour séduire la belle et
fragile adolescente. En vain.
Junie lui refuse un amour
qu’elle sent pourtant
grandir en elle sous
prétexte qu’il n’est
qu’illusion pour elle. Après
le suicide d’Otto, Junie
décide finalement de
s’exiler, laissant Nemours
seul et tristement
énamouré.

circonscrite aux appartements des gens de la
cour et celle du second au périmètre du lycée et
à ses environs bourgeois. Des récits secondaires
viennent irriguer l’intrigue entre le duc de
Nemours et la princesse de Clèves dans le roman.
Chacun d’eux a un effet convergent et illustre la
thèse centrale en attirant l’attention du lecteur
sur les désordres de l’amour. De même, le film
compte en parallèle de son axe central quelques
historiettes d’adolescents. La plus intéressante
d’entre elles, celle relative à l’homosexualité de
Mathias (mais hélas trop rapidement expédiée),
interroge entre autres la question de l’identité
sexuelle face au regard d’autrui et fait de Mathias
un jeune homme touchant, hésitant et fragile.
• La crédibilité en jeu. Le film comme le roman
mettent en place des situations compliquées
voire peu vraisemblables. Ainsi, dans les deux
cas, Nemours assiste caché à l’aveu de la prin-
cesse de Clèves à son mari. Or, ce qui fait la 
préciosité un peu surannée de ce roman précieux
devient affèterie dans l’œuvre d’Honoré, notam-
ment en ce qui concerne l’incarnation de 
l’improbable professeur d’italien Nemours par
Louis Garrel. Le jeu de l’acteur tout en poses 
hiératiques et regards sombres de Dom Juan en
souffrance donne de celui-là l’image fantasmée
(par la gent féminine des élèves?) du prof sexy
et irrésistiblement complice. Sa psychologie 
semble limitée à son regard buté de beau gosse
contrarié dans ses projets d’amour et à ses 
relations de copinage avec ses élèves (devant
lesquels il semble peu soucieux de sortir quelque
matériel de classe pour leur faire cours). Autant
dire que si le cadre historique (et ses illustres
figures comme celles de Henri II, Catherine de
Médicis, Diane de Poitiers, Marie Stuart, etc.)
imprègne le roman d’un ton particulier, le
contexte scolaire et son ambiance de classe ou de
cours de récréation (le bistrot comme extension)
peine à s’inscrire avec crédibilité à l’écran. Autre
atout du roman sur le film : l’œuvre de Mme de
Lafayette constitue un précieux document de son
époque. Sans faire étalage d’érudition, elle nous
livre quelques belles pages ayant pour objet cer-
tains traits de mœurs (le tournoi auquel participe
le roi raconté avec force détails) qui achèvent
de camper son décor.
• Analyse psychologique et badinage. Par ailleurs,
si le roman s’intéresse de près à la psychologie
des personnages et à l’évolution de leur passion
amoureuse, le film garde, quant à lui, une cer-
taine distance face aux siens. À la transparence
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Propos de
Christophe Honoré
«La question de
l’adaptation littéraire
m’ennuie, c’est une
question vaine, surtout
dans le cinéma français où
tous les bons cinéastes ont
couché avec la littérature.
Il n’y a pas d’adaptation, 
il y a des romans qui
infusent les films et dont
la mise en scène offre une
lecture personnelle. 
Un roman au cinéma, 
ça n’existe pas. Ce qui
existe, c’est un cinéaste 
qui a lu. Et pour les
cinéastes-écrivains, 
la possibilité d’une lecture
même d’un film. 
Car les cinéastes-écrivains
détiennent ce secret, 
que le cinéma c’est,
possiblement et aussi,
autre chose qu’une
nouvelle écriture. 
Le cinéma est une lecture.
Voilà une idée qui n’est pas
exactement la même idée
que les bons cinéastes sont
des lecteurs. À quoi sert 
le cinéaste-écrivain? 
À lire des films.»

Dossier de presse du film

analytique du roman souvent disert, Honoré
oppose des images où le drame s’inscrit en creux
des silences. Aux explications précieuses, il pré-
fère le flou romantique des regards sombres, des
yeux mouillés et des mines graves. Aussi donne-
t-il parfois le sentiment de faire de la passion
puissante et dévastatrice de Mme de Clèves un
plaisant badinage de jeunesse. On notera que la
préciosité du roman tient surtout dans les ques-
tions que l’auteur se plaît à poser, comme celle
qui annonce le thème proustien de la jalousie: un
amant doit-il souhaiter ou non que sa maîtresse
aille au bal sans lui ? De même, l’analyse de 
l’amour est fondée sur la distinction des trois
« Tendre », c’est-à-dire sur la reconnaissance, 
l’estime et l’inclination. Comme Mme de Clèves
avec son mari, Junie n’éprouve guère pour Otto
que de la reconnaissance et de l’estime.
L’inclination contre laquelle luttent les deux 
jeunes femmes est pour Nemours.
• La vérité sur Mme de Tournon. L’anecdote que
raconte Otto à Junie au sujet de Mme de Tournon,
la jolie documentaliste, renvoie au récit de
M. de Clèves à son épouse au sujet des amours
obscures de Mme de Tournon (récit qui, comme
tant d’autres dans le roman, s’attache à lever le
masque de l’imposture pour dire la vérité sur les
gens). On remarquera que si elle est pauvrement
rejouée sous forme de flash-back, images vidéo
vieillies à l’appui, la liaison secrète de la jeune
veuve de Tournon avec Estouteville alors qu’elle
est aimée de Sancerre (elle doit même l’épouser
dans le roman) trouve un bien meilleur écho dans
la secrète liaison de Mathias avec Martin alors
qu’il est aimé d’Henri et d’Esther. Réflexion finale
sur l’être et le paraître, Otto finit par dire qu’on
ne sait jamais rien des êtres, y compris ceux
qu’on aime.
• Déni d’amour et intrigue sentimentale. La mise
en scène du célèbre coup de foudre entre
Nemours et Junie/Mme de Clèves (ici en plein
cours d’italien) est maladroite et passe inaperçue.
À noter qu’aucune glorieuse réputation ne les
précède ni l’un ni l’autre. Dans le roman, les deux
protagonistes se connaissent en effet sans s’être
vus auparavant. Aussi, comme l’héroïne de
Mme de Lafayette, Junie tente-t-elle bientôt de
fuir la compagnie de celui dont elle refuse de
s’éprendre (et surtout comme la Princesse de lui
en donner des gages) en séchant régulièrement
ses cours. Puis vient l’épisode du portrait dérobé:
comme pour Mme de Clèves, le silence de Junie
sur l’auteur du vol (Nemours) constitue un aveu

implicite de complicité donc d’amour pour lui.
Face à la disparition du portrait, la réaction
d’Otto est identique à celle de M. de Clèves (qui
mourra plus tard rongé par le chagrin et le
doute) : tous deux aiment leur femme avec la
confiance de la naïveté et ne soupçonnent pas
l’histoire qui se trame dans leur dos.
Plus tard, il y a encore l’épisode de la lettre 
d’amour adressée à une autre femme et que la
Princesse croit de la main de Nemours. Pour fidèle
qu’il soit à l’original, Honoré brosse à cette occa-
sion un beau portrait de la jeunesse chez qui un
rien, a fortiori une lettre d’amour égarée, devient
la chose la plus importante du monde, poussant
à des actes ou à des transes insensés pour être le
lendemain oublié ou relégué à l’insignifiance.
• La peur de l’amour. Alors qu’il a fait « place
nette» autour de lui, renvoyant ainsi toutes ses
amantes, Nemours ne peut avouer son amour à
celle qu’il aime. Pour des questions de bienséance
pour le héros du roman, pour les raisons que l’on
devine pour le professeur de Junie. Or, si motivés
par le sens de sa « gloire », par le rôle de la
volonté stoïque et de la raison lucide (influence
de Corneille) mais aussi par souci de son repos,
par respect de son devoir et par peur des vio-
lences de l’amour (influence de Racine), les refus
de la Princesse sont-ils vraisemblables, ils le sont
en revanche beaucoup moins chez l’adolescente
du film qui déclare ne voir qu’illusion dans le
bonheur que lui propose son professeur. « Il n’y
a pas d’amour éternel», lui assène-t-elle. Éprise
d’absolu et face aux improbables promesses 
d’amour de Nemours, Junie lui oppose le carac-
tère dérisoirement éphémère des sentiments. Elle
ne lui accorde aucune confiance et redoute les
affres de la jalousie. Argument spécieux, dirait-
on, dans la bouche d’une adolescente de cet âge
que l’on sait pourtant si prompte à s’amouracher
d’un adulte, cette autre figure du père. Avec
Boileau, on se demandera néanmoins si « le vrai
peut n’être pas toujours vraisemblable».

Pour en savoir plus

• Le film La Belle Personne sort également en salles
le 17 septembre.



Déclaration silencieuse
Plans rapprochés

La réécriture de la lettre de Mathias est l’occasion pour Nemours et Junie de se dire en un
échange de regards tout ce qu’ils ne sont pas parvenus (et ne parviendront pas) à se dire avec
les mots. Une belle déclaration amoureuse faite en silence que la musique et le mouvement
panoramique de la caméra dénoncent à leur manière.
Une lettre d’importance a été égarée et doit être réécrite pour éviter le scandale… La princesse de
Clèves, comme toute la cour, a cru un moment que ce courrier était l’œuvre d’une amante du duc
de Nemours. Elle émane en réalité de Mme de Thémines, secrètement éprise du vidame de Chartres
(l’oncle de Mme de Clèves). Or, la reine qui a donné toute sa confiance au vidame soupçonne quelque
trahison. Elle désire alors lire la lettre que le vidame a récupérée entre-temps. Pour sauver ce
dernier de la disgrâce et pour l’amour de Mme de Clèves, M. de Nemours accepte de faire croire
qu’il en est le destinataire. Il tente alors avec la belle princesse, qui l’a lue plusieurs fois, d’en
restituer l’esprit. Dans le film d’Honoré, la lettre d’amour adressée à Mathias a été écrite par son
amant Martin qui l’a perdue par mégarde. Or, pour éviter que Henri et Esther (autres conquêtes de
Mathias qui, comme le vidame, a une vie affective tumultueuse) n’apprennent la vérité, Mathias
demande à Nemours, son professeur d’italien, d’accepter d’en être le soi-disant destinataire. La lettre
perdue doit encore être écrite par une fille prétendument amoureuse de lui. C’est alors Junie qui
s’y colle. C’est, dans le roman, l’unique moment où le duc et la princesse sont réunis dans les
appartements de cette dernière (avec l’aval de M. de Clèves). C’est aussi un moment d’une agréable
connivence. Le duc trouve là l’occasion de dire à celle qu’il aime des «choses plaisantes» et les deux
en éprouvent une joie extraordinaire. «Mme de Clèves entra dans le même esprit de gaieté [que le
duc]», nous dit Mme de Lafayette.
Hormis la grande déclaration finale, c’est aussi la seule scène où Nemours et Junie (placés sous le
patronage de Mathias [1]) montrent un vif plaisir à jouer la comédie de l’amour pour les autres et
pour eux-mêmes. « Ça ne te dérange pas, Junie, de m’écrire une lettre d’amour ? » demande le
professeur avec malice à son élève. Mi-désinvolte, mi-amusé par la situation à laquelle il souscrit
sans retenue, Nemours suggère même un instant à Junie d’écrire sous sa dictée : «Je t’en supplie,
mon amour, ne me quitte pas…» Cependant la jeune fille ne dit mot, préférant se livrer à un
exercice qui semble la réjouir sensiblement comme le montre le regard significatif – langoureux –
qu’elle adresse à Nemours [2]. Le léger mouvement panoramique de la caméra qui accompagne le
coup d’œil de Junie souligne toute la douceur qui se trouve inscrite entre l’élève et l’enseignant.
Le pano a évidemment valeur de lien affectif entre les deux êtres. Il doit être vu comme une
audacieuse déclaration d’amour de Junie à Nemours qui n’ose la recevoir qu’avec un sourire contenu,
un peu gêné [3]. Parviendrait-il à ses fins ? Un ange passe… On notera toutefois que si le
mouvement d’appareil relie, il n’unit pas pour autant. La caméra va d’un visage à l’autre en suivant
le fil invisible de leurs regards comme expressions muettes de leurs sentiments, mais ne fait pas
des deux personnages un couple à l’écran, réuni dans le même cadre.
La chanson en anglais (leitmotiv musical du film) scande, quant à elle, tout ce que ce moment a
de fragile, d’éphémère, d’impossible entre les deux. La nostalgie douloureuse qui s’en dégage
annonce déjà la fin. Comme si Junie qui regarde une nouvelle fois celui à qui elle est censée
écrire connaissait déjà le dénouement de cette histoire morte-née. Néanmoins, en plongeant ses
yeux dans ceux de Nemours, l’adolescente cherche à puiser à la source du regard de l’adulte l’encre
qui va lui servir à écrire les mots de l’amour. Son regard est alors rempli d’une immense douceur,
d’une évidente admiration sinon d’un certain désir pour ce séducteur qu’elle ne semble plus redouter
à cet instant. Mieux, elle paraît sûre d’elle, prête à donner et à recevoir un amour qu’elle (se)
refuse et qu’elle sait interdit. C’est ici le seul moment du film où elle semble épanouie, souriante,
câline, offerte à l’enivrant tumulte des sentiments. Sans doute, cette petite farce épistolaire est-
elle révélatrice de la profondeur de ses propres sentiments et du plaisir qu’elle « devrait » en
éprouver.
La caméra est mue par un nouveau mouvement (identique au premier) [4]. Or, il n’accompagne pas
seulement le regard de la jeune fille ; il en souligne l’effet sur Nemours qui, cette fois, répond
avec un sourire plus appuyé, comme entendu et parfaitement heureux et conscient de ce qui se passe
dans l’esprit de celle qu’il convoite [5]. «Leurs yeux se rencontrèrent…» disent les romanciers. Et
Nemours et Junie de faire de cette cabale l’occasion d’une parenthèse amoureuse délicieusement
silencieuse.
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