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SYNOPSIS

« L’arrière-petit-neveu du bisaïeul de ma trisaïeule 

avait tué un jour à coups de pioche 

le maire du village, sa femme et le garde-champêtre,

coupable d’avoir déplacé sa chèvre de dix mètres. 

Ça me fournissait un bon point de départ… 

Il y a eu d’autres manifestations du même ordre 

dans la famille. »

Originaire d’une famille des Alpes du Sud, Luc Moullet, avec son sérieux imperturbable et son
humour décalé, étudie les causes et les conséquences de ces phénomènes psychiques locaux.



ENTRETIEN AVEC LUC MOULLET

Entretien réalisé par Richard Copans en mai 2009



La folie est un thème récurrent dans ton œuvre. 
La folie qui menace un personnage pas comme les autres : qui ne sait pas nager, 
qui ouvre de 25 manières différentes une bouteille de coca, qui se demande 
où est le centre de la France…
Est-ce que l’humour de tes folies c’est le versant sympa d’une folie criminelle cachée ?

Oui, il y a peut être une espèce de folie chez moi (si c’est être fou que de ne pas savoir nager ou
de chercher une nouvelle capitale pour ma patrie – mais alors les Brésiliens seraient tous fous – 
ou encore d’étudier les vingt-cinq façons d’ouvrir une bouteille de coca). Mais il s’agit d’une folie
douce. En fait il s’agit plutôt d’une différence. C’est vrai que, pour beaucoup, toute différence est
folie. Cette différence est liée à mon apraxie, à mon autisme. Chez moi, tout (ou presque) est dans
le ciboulot. Je ne sais pas lacer mes chaussures, tenir ma cuiller à table, je ne sais pas skier, ni
conduire, ni danser, ni marcher au pas.

Mais la différence, qui passe par ou pour la folie, peut être le fondement de la création artistique
(Fuller, Gance, les cinéastes nippons, Maupassant, Poe, Holderlin, Walser, Nerval, Althusser,
Hedayat, Van Gogh, Pollock, etc…). De même, beaucoup de grands artistes ou créateurs sont 
des délinquants, délinquants politiques (Dostoïevski, Céline, Voltaire, Hugo, Brasillach, Chénier,
Soljenitsine, Drieu) ou délinquants tout court (Villon, Marlowe, Malraux, Genet, Chessman, Godard,



Truffaut) souvent régénérés par l’art. On me considère parfois comme fou parce que je n’ai jamais
cherché à être salarié, à avoir une bonne retraite. Mais les gens qui n’ont pas un brin de folie 
sont de bien tristes sires, non ? Folie, folie… Mais pour moi, tous ces gens pressés qui cherchent
à acquérir une auto ou un micro-onde ou à gagner le plus de fric possible, sont complètement 
zinzins. Et puis, dans mon film, les plus fous, ce ne sont pas seulement les assassins, ce sont 
parfois aussi les témoins interviewés, qui semblent très normaux au premier abord…

Dans ton film précédent LE PRESTIGE DE LA MORT, tu mets en scène ton enterrement, 
ici que filmes-tu ? 
Ce qui aurait pu t’arriver si tu étais resté dans le Pentagone fatal ?

Qu’est ce que je filme dans LA TERRE DE LA FOLIE ? Sûrement pas ce qui me serait arrivé si
j’étais resté dans le Pentagone. D’abord, j’y ai très peu mis les pieds avant 14 ans – c’est donc une
terre d’élection, pas d’origine. Et puis le fait de l’avoir quittée ne signifie nullement qu’on se libère
définitivement de la folie. J’ai un cousin, enfant de bas-alpin, qui est très peu allé en pays gavot, qui
vit à Paris, cloîtré dans sa chambre depuis cinquante ans, qui n’a jamais eu de vie sentimentale ou
professionnelle, ni de hobby et qui tient par des médicaments après bien des passages en milieu
psychiatrique. En fait, dans ce film, Luc Moullet est un MacGuffin, un fil d’Ariane – qui m’a été
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imposé par mon producteur et mes collaborateurs (mais je ne suis pas contre les 
impositions). Ils ont trouvé que c’était mieux pour le film.

Ce qui compte surtout ici, c’est la description des faits et causes de la folie dans le Pentagone.
C’est la première fois dans l’histoire du cinéma (et même de l’écrit) qu’on essaie de faire une 
synthèse sur le sujet. Jusqu’ici, il n’y a eu que quelques écrits limités à un seul département (en fait
il y a trois départements concernés : 04, 05 et 26) et qui mêlent folie et crimes crapuleux. Et puis
il y a l’omerta, qui existe aussi pour ce qui est des retombées de Tchernobyl en terre gavotte. Mais
bien des choses se disent  à la fin d’un bon repas, après le digestif…
La folie est liée au fait que les Préalpes du Sud sont une région reculée, difficile à atteindre. 
Les crétins des Alpes… Toutes nos montagnes sont concernées, sauf les Pyrénées. Pourquoi cette
exception ? Parce que ce ne sont pas des montagnes vraiment reculées… C’est une barrière très
courte, franchissable en trente bornes. Donc pas de terres reculées. Alors que les Alpes, avec leurs
Préalpes, sont larges de deux cents kilomètres. Bien, mais pourquoi la folie perdure aujourd’hui,
alors que, l’auto y aidant, l’isolement a disparu ? D’abord, parce qu’il n’y a là ni alpinisme ni ski, donc
pas grand monde, donc pas de témoins ou d’hommes qui s’interposent. Et puis parce qu’il y a ici
une tradition, une émulation qui existe (puisque untel a tué, pourquoi pas moi ?) 
Et puis, parce que ce désert attire les marginaux, et donc les conflits entre marginaux et locaux
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terre à terre. Il y a aussi le syndrome de Tarifa. Tarifa, c’est cette cité andalouse où il y a beaucoup
de vent, donc beaucoup de fous. Enfin, il y a mille raisons. Je les énumère, sans en privilégier
aucune. Dans la réalité, il y a toujours de multiples raisons aux choses : essayez un peu d’établir
les raisons de la guerre de 14, vous verrez… En dépensant 6 € pour voir mon film, ne croyez pas
que vous quitterez la salle la vérité en poche, que vous saurez pourquoi les gavots sont fous. Ici, ce
qui nous intéresse, c’est l’enquête, la recherche de la vérité.

Certains s’étonnent de l’équation Gavots = Folie. Mais il est vrai aussi
que les Ecossais sont avares, que les Bretons sont têtus, les Marseillais
enclins à la cirrhose du foie, que les Normands se conduisent comme des
énarques (langue de bois), que les Parisiens sont incivils, que les Belges
et les Roumains sont plutôt bornés (enfin, pas tous), que les Germaniques
sont les plus forts en musique, les Portugais sont très doués pour le
cinéma (au contraire des Bulgares), que les Ibériques sont des champions
en matière de peinture. A noter que la folie concerne au plus 10% des
habitants du Pentagone – alors que 50% des Auvergnats sont pingres –
mais ça laisse plus de traces marquantes.
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Comique, tragique. Certains peuvent s’étonner de la présence du comique à l’intérieur de toutes
ces histoires réelles si tragiques : plus de quarante morts. C’est que ce déferlement d’horreurs
engendre une réaction de défense sous la forme du rire. Et puis les réactions des meurtriers, des
fous sont tellement insolites, saugrenues qu’elles suscitent forcément le rire.
Dans la réalité de la vie, comique et tragédie sont intimement liés. Je me souviens que ma mère, à
79 ans, au bout du rouleau, avait accepté de quitter l’hôpital, qui ne voulait plus d’elle, pour aller
dans une maison de retraite. Elle devait partir ce lundi. Mais elle disait que l’hôpital avait encore 
une intervention très particulière à faire, très difficile. Il s’agissait d’un lavement, en fait… On ne 
pouvait pas la faire partir comme ça, selon elle. Mais le brancard était déjà arrivé. Elle était devant
le fait accompli, ou presque. Elle me dit alors : « Oh, je m’en souviendrai… ». Phrase comique,
parce que je savais que son temps de survie était très limité : elle mourut vingt et un jours après.
Phrase aussi extrêmement tragique dans ce contexte.

Je crois que dans le monde, tout fonctionne sur des unités binaires, contradictoires mais insécables,
qui sont la seule vérité, religion et athéisme, art et industrie, pacifisme et bellicisme, judaïsme et
islam, raison et folie, amour et haine, comique et tragique, etc… Et n’oublions pas que le tragique
est nécessaire au comique, c’est un obstacle que la vis comica doit surpasser. Sur ce principe, est
fondée toute l’œuvre de Chaplin (LES TEMPS MODERNES, LE DICTATEUR, M. VERDOUX, UN ROI A
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NEW-YORK, PAY DAY, CHARLOT SOLDAT, LE PELERIN, LA RUEE VERS L’OR). Le grand défi des comiques
(Chaplin, Lubitsch, Mc Carey, Lewis, Bénigni) a été de filmer le nazisme et la Shoah.

Aimes-tu ton film ?

Il a un gros défaut : j’ai oublié Joel Gaillard, qui, en 2008, s’était échappé de l’hôpital psy de
Marseille pendant quelques jours, après avoir tué le compagnon octogénaire de sa grand-mère à
coups de hachette. Ça s’est passé à 15 kilomètres au Nord du Pentagone, mais il était de La Saulce,
commune du Pentagone. Et à chaque débat après le film, quelqu’un me signale une nouvelle affaire que
j’ignorais…

Quel est le rôle des listes (pour le scénario, la liste des plans, le plan de montage) 
dans ton travail ?

Les listes, c’est bien pratique pour la préparation d’un film. Tout le monde fait ça. Dans mon cas,
ça sert aussi pour le corps même du film. Je crois que tout art, surtout moderne, est fondé sur des
listes, des énumérations. Voyez Homère, Joyce, Dos Passos, Ellroy, Soljenitsine, De Mille. Sous
entendu, ça peut être de fausses listes. Le faux art, c’est l’épithète poétique, le chichi, le décoratif.
Et c’est celui qui fait la plus longue liste qui est le meilleur. Oui, c’est vrai, c’est un principe qui ne
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peut être exclusif. Ce n’est pas l’art de Henry James, de Nick Ray, de Pialat, de Cassavetes, de
Visconti. La liste traduit aussi une certaine inadaptation au monde, qu’on essaie ainsi de compenser
par l’accumulation. Elle exprime aussi une volonté d’assimiler l’immensité du monde moderne. 

Le cinéma est-il une catharsis de tes peurs ?

Bien sûr, le cinéma est la catharsis de mes peurs, de mes problèmes. Mais c’est le cas pour 
beaucoup de cinéastes, Hitchcock, Brisseau, Nick Ray, Welles, Chahine…

Es-tu capable d’improviser ?

C’est vrai, j’improvise peu. En cela, je suis dans la lignée, à quelques étages en dessous, de
Rohmer, de Hitchcock surtout : je suis un inadapté – qui essaie de compenser par une suradaptation
un peu scolaire – je ne suis pas sûr de moi-même, je me sens comme un usurpateur, un velléitaire.
Et j’aime bien avoir tout  préparé sur papier quadrillé. Mais je suis bien conscient de ce défaut.  
Le cinéma (et l’art en général) en est à un stade où tout a été fait et dit, où on ne peut progresser
que grâce au hasard, à l’aléa. Mais comme presque tout est écrit noir sur blanc, je peux me 
permettre, en plus, d’avoir quelques blancs à remplir ou à sauter. Dans le cadre du documentaire, c’est

LUC MOULLET



nécessaire, évidemment. Ce qu’il y a de meilleur, dans GENÈSE D’UN REPAS, c’est le plan très
émouvant des mômes qui, tout joyeux, portent sur le dos quarante kilos de bananes en poussant
des cris. Cinq minutes avant, je ne savais pas que j’allais tourner ça.

Dans LA TERRE DE LA FOLIE, lors de l’entretien avec la dame qui parle très vite, je ne savais
pas du tout ce que ça allait donner : une bouteille à la mer. Ou alors je me laisse porter par mes
collaborateurs. C’est mon assistante Céline Dupuis qui a eu l’idée des écriteaux « Par ici - Par là »,
dans LE PRESTIGE DE LA MORT, reprenant ainsi les termes identiques du dialogue : plus moulletien
que Moullet. Pour le montage de LA TERRE DE LA FOLIE, je me suis laissé bercer par l’inventivité
de mon monteur Anthony Verpoort. La dernière seconde de ce film, c’est une idée de mon monteur
son Julien Cloquet. Certains m’ont dit que c’était ce qu’il y avait de mieux dans le film. Dans mon
projet LE JOURNAL DE MARIE, il y a deux séquences avec la mention improvisation. Mais ce ne sont
que de petits appendices. L’aléa ne constitue jamais la colonne vertébrale du film, comme chez Rivette.

Tu serais un cinéaste “pauvre”, c’est-à-dire de petits budgets… 
Est-ce utile d’être riche au cinéma ?

Je suis un cinéaste de basse extraction. Mon bisaïeul Fortuné Moullet (1860-1945) avait des 
poules, quelques moutons, un petit jardin, un porc. Mon grand père était facteur. Mon père V.R.P…
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J’avais une grand-mère concierge et une autre bonne de curé. Donc, une vie assez réduite sur le
plan fric. Jusqu’à 32 ans, j’ai vécu dans un studio avec un seul point d’eau, sans frigo. Ça ne m’a
jamais gêné. Donc je n’ai pas de gros besoins. Je n’ai même pas l’idée de nouveaux achats à faire.
Mes films sont de la même eau.

De toute façon, le film le plus cher d’un cinéaste est presque toujours le plus mauvais, ou en
tout cas plutôt décevant : CLÉOPATRE de Mankiewicz, LES 55 JOURS DE PÉKIN de Ray, L’ÉTAU de
Hitchcock, LE MESSIE de Rossellini, LA TERRE DES PHARAONS de Hawks, SIMON LE PECHEUR de
Borzage, LE SANG DES AUTRES de Chabrol, LA SIRÈNE de Truffaut, TOUT VA BIEN de Godard, ALI
BABA de Becker, SOLOMON AND SHEBA de Vidor, UN SAC DE BILLES de Doillon, L’ARMÉE DES
OMBRES de Melville, LA CHUTE DE L’EMPIRE ROMAIN de Mann, PAGES DU JOURNAL DU DIABLE
de Dreyer, CASANOVA de Fellini, NAPOLÉON de Guitry. 
LES DIX COMMANDEMENTS de De Mille, qui a coûté 13 millions de dollars reste très inférieur 
au KINDLING du même auteur, tourné pour 10 209 dollars. Normal, un gros budget est difficile à
maîtriser, et puis il y a toujours un cahier des charges assez lourd. Toute règle engendre des 
exceptions : Tati, Ophuls. Je me souviens que Doillon avait dit à Brisseau : « Ne fais jamais de film
de plus de 10 millions de francs. Au-delà, on va te faire chier ».
Cette histoire de fric, c’est des conneries. Un de mes films avait fait un tabac à un festival. Et il avait
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coûté 56 000 francs, très peu donc. Et le film d’un confrère n’avait pas plu du tout. Un de ses amis
lui avait fait des reproches. Et notre cinéaste avait répliqué : « Bah, qu’est ce que tu veux que je
fasse avec seulement 300 000 francs… ». Le manque de fric c’est l’alibi du cancre. 
Sur LE PRESTIGE DE LA MORT, j’ai même demandé à mon producteur de faire passer le temps de
tournage de 5 à 4 semaines. Louis Daquin me disait un jour en rigolant : « Luc, si on te donne 
40 millions de francs pour faire un film, je suis sûr que tu préfèreras tourner vingt films avec cette
somme ».

Cela dit, à partir de 1987, mes budgets ont été quinze fois supérieurs à ceux de mes films 
précédents, mais la presse en est toujours restée à l’étiquette “Moullet bout de ficelle”.
On peut comparer aux romans : on ne fait pas forcément de meilleurs livres avec un vocabulaire de
vingt mille mots au lieu de deux mille. LA JOCONDE aussi, c’est bien mieux que les immenses 
fresques de David.  

LA TERRE DE LA FOLIE est-il un film moral ?

LA TERRE DE LA FOLIE, c’est un film moral, au sens rohmerien du mot, « relatif à l’esprit » (à 
l’esprit des fous).
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Né en 1937 et cinéphile dès son plus jeune âge, Luc Moullet entre aux Cahiers du cinéma à dix-
huit ans aux côtés de Truffaut, Rivette, Godard, Chabrol et Rohmer. Il est l’auteur d’une Politique des
acteurs et d’essais sur Buñuel, Lang et King Vidor. Il réalise ses premiers films en 1960. 
A partir de 1966, il devient acteur en même temps que producteur (de ses propres films mais aussi
d’Eustache ou de Duras). A ce jour il a signé trente-huit films de tous formats, du court au long
métrage, et de tous genres (comédie, aventure, western, film érotique, journal intime, road-movie,
documentaire, policier...). Tous sont reliés par un fil d’or et d’Ariane, tendu de bout en bout : le comique.

Il est présenté comme le seul cinéaste burlesque de la Nouvelle Vague, il lui suffit de poser son
regard sur l’humanité et la société qui l’entourent pour en révéler les travers. 

Le cinéma compte beaucoup d’historiens mais peu de géographes. Luc Moullet en est un.
Originaire des Alpes du Sud, il n’a jamais cessé de filmer les reliefs.

Luc Moullet a présenté LA TERRE DE LA FOLIE à la Quinzaine des Réalisateurs cette année à
Cannes.
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Longs métrages :

1966 Brigitte et Brigitte
1967 Les contrebandières
1971 Une aventure de Billy le Kid
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1978 Genèse d’un repas
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2005 Le prestige de la mort
2009 La terre de la folie

Courts métrages :

1960 Un steak trop cuit 
1961 Terres noires
1962 Capito ?
1981 Ma première brasse
1982 Introduction
1983 Les minutes d’un faiseur de film

Les Havres

1984 Barres
1986 L’empire de Médor
1987 La valse des médias 
1988 Essai d’ouverture
1989 Les sièges de l’Alcazar
1990 La sept selon Jean et Luc 

Aerroporrrt d’Orrrly
1991 La cabale des oursins
1994 Foix 

Toujours +
1995 Imphy, capitale de la France
1996 Le ventre de l’Amérique

L’odyssée du 16/9ème
Le fantôme de Longstaff 

1997 Nous sommes tous des cafards
1998 ... au champ d’honneur
2000 Le système Zsygmondy
2001 Sans titre
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2007 Jean-Luc selon Luc
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