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tetro est un homme sans passé. il y a dix 
ans, il a rompu tout lien avec sa famille 
pour s’exiler en argentine.

a l’aube de ses 18 ans, bennie, son frère 
cadet, part le retrouver à buenos aires.

entre les deux frères, l’ombre d’un père 
despotique, illustre chef d’orchestre, 
continue de planer et de les opposer.

Mais, bennie veut comprendre. a tout 
prix. Quitte à rouvrir certaines blessures 
et à faire remonter à la surface des secrets 
de famille jusqu’ici bien enfouis.

synopsis 



Pourquoi avoir attendu trente-cinq ans après Conversation secrète 
pour filmer un scénario que vous avez vous-même écrit ?
J’ai toujours désiré écrire des scénarios originaux, traitant de 
sujets personnels et je m’y croyais destiné. Je rêvais surtout de 
raconter une histoire émouvante, à l’image de celles qui m’avaient 
touché au cinéma, comme Sur les quais d’Elia Kazan, ou au 
théâtre, avec les pièces de Tennessee Williams. Au début de ma 
carrière, il y a eu Les gens de la pluie qui s’inspirait d’une histoire 
qui m’avait interpellé, puis Conversation secrète qui ne parlait pas 
de moi mais dans lequel il y avait un personnage auquel je m’étais 
complètement identifié.
Je voulais continuer dans cette voie, sans forcément aller vers de 
grosses productions, mais Le Parrain a tout changé. Et puis j’ai 
vieilli, je me suis demandé si j’avais envie de continuer à faire 
des films. Il m’a fallu plusieurs années avant de revenir au cinéma 
avec L’homme sans âge : même s’il était adapté d’un roman, c’était 
déjà une œuvre plus personnelle. J’ai vécu ce film comme une 
expérience qui me permettrait d’aller vers un scénario purement 
original, que je filmerais dans un cadre de production et de budget 
similaires. C’est ainsi que Tetro a pu ensuite voir le jour. 

Quel a été le point de départ de l’histoire ?
J’avais déjà une idée de l’histoire grâce à quelques pages de notes 
rédigées il y a très longtemps. Il y était question d’un adolescent 
parti à la recherche d’un frère aîné qui avait rompu brutalement 
tout lien avec sa famille. J’avais envie de situer le film dans une 
ville étrangère et j’ai choisi Buenos Aires tout simplement parce 
que j’y aime la musique, la culture et la nourriture. C’est ce petit 
fragment de récit que j’ai commencé à développer, alors que 
j’étais en plein montage de L’homme sans âge. Lorsque ce dernier 
a été achevé, j’étais prêt à me lancer dans le suivant ! 

Quand vous êtes-vous découvert cette passion pour l’Argentine ?
En accompagnant ma fille Sofia au Festival International du Film 
de Buenos Aires, où elle présentait son premier court-métrage, 
Lick the Star. C’était en 1998 et je suis tombé sous le charme du 
côté européen des grandes villes et de l’atmosphère propre à 
l’Amérique du Sud, avec ses gauchos, le tango, ses musiques 
envoûtantes et ses femmes sublimes. Pour un Américain d’origine 
italienne comme moi, il y avait un parfum d’exotisme mêlé à un 
sentiment d’appartenance, probablement parce que l’Argentine a 
gardé l’empreinte des Italiens qui s’y sont installés.
Chaque fois que je suis retourné en Amérique du Sud, je passais 

Tetro et Rusty James ont aussi en commun une photographie Noir 
et Blanc particulièrement sophistiquée…
Avant même de commencer à écrire, j’imaginais ce film en Noir 
et Blanc mais lorsque j’ai réalisé qu’il y aurait des flash-back, j’ai 
décidé qu’ils seraient en couleurs. C’est peut-être une question de 
nostalgie envers les grands films de Kurosawa, ceux de Robert 
Bresson et d’Elia Kazan, Sur les quais notamment. C’est vrai que 
Rusty James est le seul film que j’avais tourné en Noir et Blanc et 
j’aimais l’idée d’un lien spirituel, plastique avec Tetro. J’ai revu et 
étudié avec mon directeur de la photographie, Mihai Malaimare, 
Jr., des films comme La nuit, Baby Doll, Sur les quais et nous nous 
sommes accordés sur un Noir et Blanc très vif, contrasté.
Pour les flash-back, nous avons choisi une palette de couleurs 
délavées, proches de celles des films amateurs. J’ai voulu 
également tourner en format écran large, comme avait pu le faire 
Kurosawa de façon si créative. Enfin, j’ai renouvelé l’expérience 
faite sur L’homme sans âge en optant pour une caméra fixe dans 
90 % des plans. La combinaison de tous ces éléments m’a semblé 
être la meilleure pour donner au récit le maximum d’impact. 

en Argentine : j’y ai appréhendé sa longue tradition du théâtre et 
de la danse et j’ai acquis la conviction qu’y travailler un an voire 
davantage m’inspirerait. J’espérais même pouvoir y apprendre 
l’espagnol, mais il me reste encore beaucoup de progrès à faire 
(rires). 

A l’image de la trilogie du Parrain, c’est une famille déchirée par 
des luttes intestines qui est au cœur de l’intrigue…
Lorsque vous tournez un film, surtout si vous en avez écrit le 
scénario original, vous abordez forcément des événements 
fondateurs de votre existence. Je ne dis pas qu’un film vous 
apporte les réponses que vous cherchez, mais il vous éclaire au 
moins sur les questions intimes qui vous préoccupent. Dans le 
cas de Tetro, c’est clairement le thème de la rivalité au sein d’un 
clan : cette compétition entre les hommes, les frères, le père, les 
fils, les oncles, les neveux, mais aussi entre les femmes, y prend 
une dimension particulière parce qu’ils vivent dans un milieu 
artistique. Chacun tente à sa manière d’exprimer son talent et 
donc de s’affirmer en tant que personne.
J’ai abordé le sujet en m’interrogeant sur mes propres rapports 
familiaux et je pense que les spectateurs peuvent s’y reconnaître, 
parce qu’ils ont aussi vécu ce genre de conflits à des degrés divers. 
C’est un thème universel que les artistes de tous les continents 
ont évoqué : aux Etats-Unis, il y a eu Tennessee Williams qui, dans 
ses premières pièces, parlait de ses proches, ou encore Eugene 
O’Neill dont « Le long voyage vers la nuit », écrit en 1941, évoquait 
l’histoire de sa famille. 

A l’instar de Rusty James qui évoquait indirectement l’image de 
votre frère aîné, Tetro puise-t-il sa source dans votre vécu ?
Je crois qu’un cinéaste qui s’attache, de film en film, aux thèmes 
qui lui tiennent à cœur finit par creuser le même sillon. Lorsque 
j’ai tourné Rusty James en 1983, je n’ai pas choisi par hasard 
d’adapter le roman S.E. Hinton : j’y ai trouvé un écho avec les 
sentiments que j’éprouvais envers mon frère aîné. Il a cinq ans de 
plus et c’était une idole pour moi lorsque j’étais enfant : je voulais 
être comme lui et je lui dois en partie ce que je suis aujourd’hui. 
Il représentait un modèle, une figure d’autorité qui m’a ouvert 
les yeux sur beaucoup de choses. Je ne m’explique toujours pas 
le pourquoi de cette relation, mais Tetro est une façon de mieux 
l’appréhender. J’ai notamment compris pourquoi je me suis senti 
perdu et isolé à 14 ans : c’est parce que cet aîné que j’admirais tant 
m’a abandonné en disparaissant soudainement.

entretien avec 
francis ford coppola

Vous retrouvez-vous dans l’un des personnages en particulier ?
Je crois plutôt qu’il y a dans tous les personnages une partie de 
moi, de mon frère, peut-être même de mon père... J’ai vécu les 
sentiments et les rivalités que je dépeins à l’écran, mais l’histoire 
du film n’a rien à voir avec la mienne. Par exemple, mon père 
Carmine était un compositeur talentueux, certainement trop 
centré sur lui-même pour être un artiste accompli, mais c’était un 
homme très doux, un père merveilleux : tout l’inverse de celui que 
je décris dans le film ! Tetrocini est dans la tradition des patriarches 
dépeints par Tennessee Williams, dans « Doux oiseau de jeunesse » 
ou « La Chatte sur un toit brûlant », ou par d’Eugene O’Neill dans 
« Le désir sous les ormes » : une figure paternelle tout sauf biblique, 
que nous devons affronter puis finalement détruire. Depuis la 
nuit des temps, nous sommes tous censés être en compétition 
avec les mâles dominants de notre famille, comme c’est aussi le 
cas dans le règne animal. Je suis et je resterai toujours influencé 
par ces immenses auteurs de théâtre, parce que je les ai étudiés 
avec passion et que mon premier élan artistique était de devenir 
dramaturge.



Est-ce pour mieux capter la fièvre artistique qui anime la plupart 
des personnages que vous avez multiplié les scènes d’extérieur ?
Oui, parce que les personnages auxquels je me suis attaché sont 
des bohèmes, des gens qui n’ont pas beaucoup d’argent et qui 
vivent à travers l’art, le théâtre, l’écriture, ou la peinture. Buenos 
Aires est une ville immense et je voulais y filmer un lieu où ils 
auraient pu vivre : La Boca était le quartier populaire idéal, même 
si le cadre géographique s’élargit ensuite au fil de l’histoire.
Chaque film a sa propre dynamique (Dracula, par exemple, réalisé  
100% en studio), mais je préfère tourner en décors naturels parce 
que l’on est en prise directe avec la vie. Tetro m’a aussi donné 
l’occasion de revenir à un film contemporain et j’en étais ravi, 
surtout après L’homme sans âge qui se déroule dans les années 
30-40 et où vous finissez par être obnubilé par l’année des 
voitures, le style des costumes etc.  

Avez-vous eu du mal à trouver un acteur à  la hauteur du tempé-
rament de Tetro ?
A l’origine, j’avais écrit le rôle en pensant à Matt Dillon, mais il 
a dû y renoncer pour des raisons de planning. Je n’arrivais pas 
à imaginer quelqu’un d’autre jusqu’à ce qu’un ami et poète 
argentin, Javier Blaya, me suggère Vincent Gallo. En visionnant ses 
films, Buffalo 66 et The Brown Bunny, je l’ai trouvé incroyablement 
changeant : soit séduisant, soit intriguant et animé de l’intérieur. 
Je l’ai appelé pour lui proposer de venir une semaine à Buenos 
Aires et le temps passé ensemble m’a définitivement convaincu. 
Il a grandi dans les années 70, vit aujourd’hui à New York et ne 

Fred Roos et Anahid Nazarian, co-producteurs exécutifs du film : 
je connais Fred depuis Le parrain où il officiait comme directeur de 
casting et Anahid a commencé en étant mon assistante alors que 
je tournais Coup de cœur. Et bien sûr, Walter Murch qui a monté 
beaucoup de mes films, dont Apocalypse now. Lorsque l’un lance 
« Je viens d’avoir un idée complètement dingue », l’autre est 
certain que c’est une bonne idée. Il travaillait déjà sur le mixage 
des Gens de la pluie... il y a près de quarante ans ! Entretenir de 
telles collaborations est une façon de prolonger ma conception de 
la « famille », et surtout un confort professionnel parce que l’on 
connaît et respecte les attentes de chacun.  

Tetro est à la fois guidé par vos thèmes de prédilection mais aussi 
atypique, dans le ton comme dans la construction. Est-ce que 
vous avez le sentiment d’avoir pris des risques ?
Vous concevez toujours un film comme un grand dîner. Vous le 
préparez pour un grand nombre d’invités et si vous entendez dire 
que la cuisine était meilleure avant ou que vous avez perdu la 
main, c’est déprimant. En même temps, nous vivons une époque 
minée par la standardisation. Si vous prenez le risque de faire 
preuve d’une once d’originalité, le public se sent souvent privé de 
« repères » et a une réaction de rejet. 
Tous les artistes, quel que soit leur domaine, se voient un jour 
reprocher de ne plus faire « comme avant »... et se retrouvent 
seuls à dîner (rires). Selon moi, la seule issue est de se dire : 
« Cela n’est pas grave. Quand les gens y repenseront dans dix ans, 
ils changeront peut-être d’avis ». C’est ce qui arrivé à Bizet, mort 
en croyant que « Carmen » était un échec ou à Antonioni dont 
L’avventura avait été hué au Festival de Cannes. Aujourd’hui, je 
n’ai pas besoin de réaliser des films pour l’argent et je ne fais pas 
de cinéma pour être célèbre : je tourne parce que j’adore pratiquer 
cet art.  

film. C’est lui qui a entendu parler des films que faisait Alden avec 
ses copains d’université. Il n’avait jamais tourné pour le cinéma 
auparavant. Je lui ai donné un monologue à travailler, un extrait 
de « L’attrape-cœur » où Holden évoque le souvenir de son frère 
Allie. J’ai été impressionné par le résultat : Alden a quelque chose 
de Brando jeune, physiquement et dans son jeu. Il a aussi un 
côté Montgomery Clift ou Di Caprio à leurs débuts… même s’il 
ressemble avant tout à lui-même (rires). C’est toujours délicat de 
se lancer dans des prédictions mais je serais vraiment surpris qu’il 
ne fasse pas carrière. 

Vous avez tourné avec une équipe essentiellement argentine, tout 
en vous entourant de collaborateurs de longue date, comme le 
monteur Walter Murch. En quoi ce brassage des personnalités et 
des nationalités a-t-il servi le film ?
A l’image des Etats-Unis, l’Argentine est nourrie de multiples 
influences, en l’occurrence européennes et slaves. Je crois 
profondément que, dans ces pays, la créativité naît du mélange 
des cultures et des origines, et c’est la même chose sur un film. 
Travailler avec les Argentins était un réel bonheur : j’ai même 
accru l’importance de certains rôles à l’origine mineurs tellement 
je les admirais ! Il y avait aussi des Italiens, des Américains, des 
Espagnols. On se parlait anglais, parfois italien ou espagnol, mais 
en définitive le langage du cinéma est universel.
J’ai choisi aussi de retravailler avec ceux qui avaient accompagné 
L’homme sans âge, comme Mihai pour la photographie et Osvaldo 
Golijov pour la musique. Je fonctionne par évidences, en tous 
cas les miennes. Par exemple, Osvaldo est né en Argentine, il 
en connaît par cœur les rythmes et les sons mais il a aussi une 
formation classique, en phase avec l’autre versant musical du 
film, celui habité par le père chef d’orchestre.
Il y a aussi des gens qui me sont fidèles depuis des années comme 

se contente pas de cinéma : c’est un homme vif et intelligent, un 
artiste impliqué dans d’autres formes d’art, comme la musique 
et la peinture.
Lorsque l’on a commencé les répétitions, il explorait toutes les 
pistes et n’avait pas peur de dire : « Tetro ne ferait ou n’affirmerait 
jamais cela ». Lorsqu’un acteur se comporte de cette manière, 
c’est pour deux raisons bien distinctes : soit il a peur et remet tout 
le temps en cause le scénario, soit il « devient » le personnage au 
point de le connaître mieux que vous ! C’est même le personnage 
qui fait peu à peu corps avec l’acteur. J’ai connu cela avec Brando, 
Gene Hackman, Robert Duvall, Robert de Niro, et Vincent est de 
cette trempe-là… Les deux semaines que nous avons prises 
ensuite pour répéter avec l’ensemble des comédiens ont été 
également bénéfiques : chacun a eu le loisir d’improviser, des 
choses formidables en ont émergé et je m’en suis servi pour 
corriger une dernière fois le scénario.  

Alden Ehrenreich qui incarne Bennie, le jeune frère de Tetro, porte 
quasiment le film sur ses épaules. Sur quels critères l’avez-vous 
choisi ? 
J’étais inquiet à l’idée de ne pas trouver le Bennie dont je rêvais : 
je cherchais quelqu’un qui ait vraiment 17 ans et non pas, comme 
c’est souvent le cas, un acteur de 24 ans qui en paraisse moins. 
J’étais obsédé par le souvenir de La fureur de vivre : James Dean 
était censé y jouer un étudiant alors qu’il avait la tête d’un gamin 
tout juste sorti de lycée (rires). Nous avons commencé à organiser 
des auditions avec Fred Roos, qui est aussi producteur exécutif du 



notes de production

un style tout 
en contrastes

En optant pour un visuel Noir et Blanc, à l’image des films qu’il 
admirait étudiant, Francis Ford Coppola lance un défi à son 
directeur de la photographie, Mihai Malaimare, Jr. : comment 
rendre compte de la frénésie bigarrée si souvent associée à 
Buenos Aires ? « J’étais justement excité à l’idée de montrer cette 
ville sous un angle totalement inédit », raconte Malaimare. « On 
pense souvent que c’est plus facile de tourner en Noir et Blanc 
alors qu’il faut se préoccuper davantage du cadre, des lumières 
et des ombres. Contrairement à la couleur, où l’on peut facilement 
tromper l’œil du spectateur, le Noir et Blanc est révélateur de 
multiples détails qu’il ne faut pas laisser échapper ». Toujours à 
l’écoute du « maître » qui ne jure que par Elia Kazan et Kurosawa, 
il planche sur un Noir et Blanc au contraste appuyé : « Le négatif 
des années 60 était très particulier et, aujourd’hui, la plupart des 
directeurs photo optent pour une lumière douce. Pour renouer 
avec une image fortement contrastée, nous avons dû recourir à un 
rétroéclairage extrêmement puissant ».  Et le travail de Malaimare 
ne se cantonne pas à son seul département : il lui faut collaborer 
étroitement avec Cecilia Monti, chef costumière, afin d’examiner 
le rendu des tons et textures des vêtements. « Le test sur les 
différentes couleurs a été compliqué », précise cette dernière. 

un casting 
« coup de cŒur »

Pour le rôle de Tetro, Matt Dillon s’étant désisté, Francis Ford 
Coppola écoute les conseils d’un ami argentin et décide de 
rencontrer Vincent Gallo. « L’appel de Francis a été un véritable 
choc, parce qu’il a toujours été une référence pour moi », se 
souvient l’acteur. « Avant lui, peu de jeunes réalisateurs étaient 
parvenus à travailler pour les studios tout en conservant une 
marge de liberté. C’est l’un des grands cinéastes, avant-gardiste et 
radical, du XXe siècle ». Sur un petit nuage, il s’envole rejoindre le 
réalisateur à Buenos Aires, s’émeut de voir Coppola l’accueillir en 
personne à l’aéroport et découvre « Un homme drôle et capable 
de tirer le meilleur potentiel de chacun au-delà des divergences 
religieuses, philosophiques ou artistiques qu’il peut avoir avec la 
personne ».  
Lors des répétitions, Coppola est à son tour conquis par l’implica-
tion forcenée de Vincent Gallo, y voit la marque des plus grands et 
apprécie la pluralité artistique de l’homme. 
« Je n’ai jamais considéré que le cinéma avait le monopole de la 
créativité », confirme l’acteur. « Même si je travaille beaucoup 
dans la musique et les films, le monde de la peinture et de la 
mode attirent des personnalités avec lesquelles je me sens plus en 
phase. Pourtant, le tournage de Tetro a été une expérience unique 
qui m’a fait comprendre à quel point j’étais chanceux : Francis est 
le premier réalisateur avec lequel je me trouvais en osmose quoi 
qu’il dise ou fasse ».
Face à l’ouragan Gallo, Coppola aurait pu jouer la carte du jeune 

acteur montant ou déjà confirmé pour incarner son frère Bennie. 
Mais c’est un inconnu, encore sur les bancs de l’université, qui 
emporte son adhésion : Alden Ehrenreich. « Encore aujourd’hui, 
j’ai du mal à réaliser ce qui m’est arrivé. Je me retrouve pour la 
première fois à l’écran et dans un rôle où je me suis senti à ma 
place : c’est à la fois une accélération inespérée dans ma vie et 
un moment totalement surréaliste », commente le comédien en 
herbe. Alden s’étonne encore de la spontanéité et de l’ouverture 
d’esprit de Coppola, attentif à la moindre de ses suggestions : 
« Vous n’avez pas le sentiment de vous adresser à une icône 
inaccessible. Il a une façon incroyable de mettre les gens à l’aise 
et j’ai appris à son contact que tous les acteurs, des premiers aux 
seconds rôles, ont la même importance ».

Si le poumon du récit reste la confrontation entre les deux frères, 
Coppola peaufine effectivement la distribution des personnages 
« satellites ». A commencer par les deux figures féminines du film : 
Miranda et Alone, respectivement petite amie et mentor de Tetro. 
C’est en territoire ibérique que le cinéaste va trouver ses perles. 
Fidèle à sa technique aérienne, Coppola propose tout d’abord 
à Maribel Verdú, en vacances au Mexique de le rejoindre… au 
Guatemala. « Nous avons bavardé de la vie, du cinéma, de sport, 
de cuisine, de nos peurs et de nos ambitions, bref de tout sauf 
du film ! », raconte l’actrice. « Lorsqu’il m’a de nouveau invitée 
un mois plus tard, cette fois à Buenos Aires, je n’avais toujours 

« Selon le degré de saturation, certaines apparaissaient identiques 
en Noir et Blanc et il fallait aussi tenir compte de la texture et de 
l’éclat propres à chaque tissu. Nous avons fini par déterminer une 
palette très large de gris afin de trouver celui qui caractériserait le 
mieux chacun des personnages ». C’est ainsi que l’enthousiasme 
et la candeur de Bennie se reflètent à l’écran par des vêtements 
solaires, comparés à ceux beaucoup plus sombres, tout de cuir 
et de peau de chamois, portés par Tetro. Le contraste entre les 
deux frères, fil rouge du récit, est affaire de lumière mais aussi 
de musique. Osvaldo Golijov se plie donc à l’exercice, composant 
en amont aux Etats-Unis avant de s’envoler retrouver Coppola 
à Buenos Aires, une fois le tournage achevé. « Tout d’abord, j’ai 
travaillé autour du jazz symphonique tel qu’on l’entend par 
exemple dans Un tramway nommé désir, puis j’ai visionné Tetro 
quatre fois, en m’accordant avec Francis sur l’idée d’ ‘optimisme 
nostalgique’ », explique Golijov. Tout en s’imprégnant du rythme 
endiablé de Buenos Aires, la bande originale s’élabore autour d’un 
savant dosage entre la gravité de la musique symphonique du 
père et la gaîté du milonga ou du chamamé, deux styles musicaux 
typiques de la campagne argentine.   



pas réalisé qu’il me testait pour le rôle. Le plus compliqué pour 
moi a été d’apprendre l’anglais mais le jeu en valait la chandelle : 
l’essence de ce métier est de prouver que l’on est capable de 
s’adapter ».
Et cette faculté d’adaptation, Maribel Verdú a dû la mettre à 
l’épreuve au fil de répétitions pour le moins insolites, où l’on 
improvisait parfois sans lien direct avec les scènes du scénario. 
« Une fois, Francis a organisé une soirée costumée, avec barman 
et DJ, en demandant aux acteurs de choisir une tenue qui aurait 
pu être portée par le personnage qu’ils jouent. Il fallait aussi se 
comporter, parler et réagir comme si nous étions dans leur peau. 
Au départ, c’est déconcertant et puis cela devient passionnant, 
parce que vous êtes obligés d’appréhender le rôle en profondeur, 
y compris en lui inventant un passé ».

L’entrée en scène de Carmen Maura, dans la peau d’une critique 
renommée et ex-mentor de Tetro, est encore plus singulière 
puisque le rôle était destiné à… un homme. « Javier Bardem 
a été le premier comédien à me contacter pour jouer dans Tetro 
et je lui avais écrit le rôle du mentor de Tetro que j’avais baptisé 
‘Unknown’ », relate Coppola. « Après avoir gagné l’Oscar en 2008 
pour No country for old men, Javier a préféré prendre du recul. 

auX sources 
de l’inspiration

TETRO  
Même si le personnage joué par Vincent Gallo est entièrement fictif, 
Francis Ford Coppola et son équipe se sont inspirés de plusieurs 
écrivains célèbres, en particulier pour nourrir le tempérament et 
l’allure de Tetro. Pour Cecilia Monti, chef costumière, « Tetro est 
un homme créatif, un poète, mais affligé d’un traumatisme qui 
l’empêche d’être lui-même et qui explique le long séjour qu’il a 
effectué en hôpital psychiatrique ». « Nous avons longuement 
réfléchi à sa physionomie », poursuit Cecilia. « Nous avons étudié 
la vie de nombreux artistes et commencé à nous intéresser au 
visage d’Antonin Artaud. Comme ce dernier, Vincent Gallo a la 
peau très blanche, les yeux clairs et des traits prononcés. Nous 
avons fini par lui raser la moustache et la barbe, puis lui noircir les 
cheveux en leur donnant un aspect désordonné ».
 
BENNIE  
Lorsque Coppola auditionne pour la première fois Alden Ehrenreich 
et l’encourage à présenter un monologue extrait de « L’attrape-
cœur », l’apprenti comédien se met dans la peau du héros 
Holden Caulfield. Et c’est précisément ce personnage imaginé 
par Salinger qui servira ensuite de modèle pour la construction 

J’ai commencé à réfléchir à un autre acteur puis, en lisant et 
relisant le scénario, je me suis rendu compte que l’interaction entre 
Tetro et le personnage serait finalement plus excitante si c’était 
une femme ». Unknown devient alors Alone et la divine Carmen 
Maura rejoint sa compatriote Maribel sur le tournage. « Lorsque 
Francis est content d’une prise, il vient vous donner un baiser ou 
vous dire à quel point vous êtes belle », sourit la comédienne. « Sa 
vitalité est communicative et, plus que tout, il a réussi à préserver 
cette capacité qu’ont les enfants de s’émerveiller ».

Ultime figure-clé de l’histoire, Carlo Tetrocini, le père de tous les 
maux. Et pourtant, Coppola débute le tournage sans avoir trouvé 
l’acteur susceptible de l’incarner. C’est en songeant à la récente 
percée de l’Autrichien Klaus Maria Brandauer sur la scène de 
l’opéra (En 2006, il met en scène « Lohengrin » de Wagner) que 
le réalisateur se décide. « Je lui dois beaucoup parce qu’il s’est 
débrouillé avec un emploi du temps déjà chargé pour venir 
tourner une semaine », commente Coppola. « Tetrocini est un 
homme très complexe, arrogant et cruel. Il est aussi puissant que 
dominateur, et Klaus s’est imposé à l’écran de la même manière 
que son personnage maintient sa famille sous son emprise ». 

de Bennie. « Françis m’a conseillé de lire intégralement ce roman 
parce qu’il décrit très finement l’esprit et l’état de l’adolescence », 
précise Alden. « C’est un récit d’apprentissage, ce qui correspond 
exactement au parcours de Bennie. Avec Francis, nous avons parlé 
des similitudes et des différences entre Holden, mon personnage 
dans le film et ce que je suis. Bennie est un peu la somme de 
toutes ces comparaisons ». 
L’évolution de Bennie, au contact de sa « nouvelle famille », est 
autant psychologique que physique. Il incombe de nouveau à 
Cecilia Monti d’exécuter des pirouettes vestimentaires : « L’appa-
rence de Bennie change dès qu’il pénètre la sphère bohème de 
Tetro et s’attache à Miranda », poursuit la chef costumière. « A 
mesure que Bennie se rapproche de son frère et tente de pren-
dre l’ascendant sur lui, le style et la couleur de leurs vêtements 
fusionnent : la transformation est subtile mais bel et bien visible 
à l’écran ».
 



Quartier emblématique choisi par Coppola, La Boca affiche un 
style architectural unique et révèle un passé qui épouse le sujet 
du film. Le cinéaste filme non seulement un lieu qui accueillit dès 
la fin du XIXe siècle des immigrants essentiellement italiens, mais 
aussi le berceau de nombreux chanteurs, sculpteurs, peintres et 
poètes. La première scène de Tetro y est tournée, plus précisément 
à côté de la touristique et colorée rue Caminito. Un soir d’avril, 
l’équipe vit même débarquer un groupe d’adolescents du « Club 
Atlético Boca Juniors » (l’équipe de football qui révéla le Dieu 
Maradona). Amusé, Coppola troqua pour le reste de la nuit son 
béret contre une écharpe aux couleurs du club.
Outre un détour du côté de San Telmo, plus vieux quartier de la 
ville décoré  de maisons coloniales, l’équipe s’est installée dans 
l’antique café Tortoni, lors de la scène où Bennie célèbre son dix-
huitième anniversaire. Pour son interprète, Alden Ehrenreich, 
nul doute que Buenos Aires rivalise sans peine avec les capitales 
européennes : « On y retrouve ce bourdonnement culturel, à la 
fois sophistiqué et bohème, mais sans le sentiment aristocratique 

qui habite la plupart des grandes villes d’Europe. Il y règne aussi 
une mentalité très différente de celle des États-Unis et c’est une 
chance de pouvoir s’y confronter ».
Deux autres lieux ont marqué le film de leur empreinte. Tout 
d’abord, le somptueux « Teatro Nacional Cervantes », classé 
monument historique en 1995, dans lequel a été filmée la scène 
des funérailles de Carlo Tetrocini. Et surtout, le « Palacio San 
Souci » investi durant huit jours. Dans le film, ce manoir de style 
néo-classique français appartient à la diva Alone qui y organise 
le Festival de Patagonie. La production a eu l’idée d’y inviter de 
vraies personnalités de la scène artistique, lesquelles frétillant à 
l’idée d’approcher Coppola, ont joué le « jeu » en se laissant filmer 
plus « vrai que nature ». A l’extérieur du bâtiment, s’est jouée en 
parallèle LA scène-clé entre Bennie et Tetro, celle qui balaye tous 
les secrets de la plus imprévisible des manières. L’Argentine est 
bien la terre où le « sens de l’effet » est tout sauf une expression 
galvaudée.

l’argentine, 
terre d’accueil

Envoûté par les atours de Buenos Aires qu’il découvre en 1998 
avec sa fille Sofia, Francis Ford Coppola y installe les caméras 
de Tetro durant treize semaines, avec une équipe et des acteurs 
majoritairement argentins, stars locales du cinéma, du théâtre 
et de la télévision tels Rodrigo De la Serna (Carnets de voyage), 
Leticia Brédice et Sofia Gala.  
En privilégiant le tournage en extérieurs, Coppola déclenche 
l’hystérie des habitants et des médias, à l’affût des moindres 
rumeurs. « Tous les plateaux du film ont été décorés avec des 
choses que chacun peut voir dans les rues, les maisons et les bars 
de la ville. Notre philosophie a été de coller au plus près de la 
réalité », développe le chef décorateur Sebastian Orgambide. Les 
consignes sont claires : la production doit se faire la plus discrète 
possible et les rues continuent de bruisser du flot - mesuré - de 
la circulation.

ALONE  
Avant d’opérer un virage dans la distribution du rôle, Coppola 
s’intéresse à la vie d’un critique littéraire chilien qui signait ses 
articles sous le pseudonyme « Alone ». Et en découvre l’identité : 
Hernán Díaz Arrieta (1891-1984). Durant une cinquantaine 
d’années, ce journaliste a exercé une influence considérable, 
détenant quasiment sous sa plume le pouvoir de vie et de mort 
des romans. C’est dans un ouvrage de Robert Bolaño, « By Night in 
Chile », que Coppola retrouve l’évocation de l’existence d’Arrieta : 
même si le romancier avait choisi de l’appeler « Farewell », il 
s’agissait bel et bien du même homme. 
Lorsque Javier Bardem déclare forfait pour le rôle et que Coppola 
pense à féminiser le personnage grâce à Carmen Maura, le 
cinéaste est attiré par les écrits d’une romancière et éditrice 
argentine, Victoria Ocampo (1890-1979). « Elle était l’amie de 
grands artistes avant-gardistes, adorait aller au théâtre et portait 
toujours des lunettes extravagantes. Alone n’est pas littéralement 
Ocampo mais c’est le même style de femme, brillante et très 
influente dans le monde littéraire », souligne le réalisateur.  



francis ford coppola 
(scénariste, réalisateur, producteur)

Né le 7 avril 1939 à Detroit, Francis Ford Coppola passe son enfance 
dans le quartier du Queens, à New York, où sa famille s’était 
établie peu après sa naissance. Il s’intéresse au cinéma dès 1948, 
s’exerçant à remonter des petits films d’amateurs en 8 mm. Entré 
en 1955 à l’Université d’Hofstra, il y acquiert une solide formation 
théâtrale (décoration, éclairages, écriture et mise en scène), et y 
fonde la troupe des « Spectrum Players », avec laquelle il monte 
chaque semaine un spectacle différent. Durant son séjour à 
Hofstra, il écrit également le livret et les paroles d’une comédie 
musicale «A Delicate Touch». Ces diverses et multiples activités lui 
valent de remporter par trois fois le D. H. Lawrence Award et le 
Beckerman Award.

Après avoir passé  un diplôme d’études théâtrales, Coppola 
entre en 1959 à l’école de cinéma de l’UCLA. Au cours de son 
apprentissage, il accepte un poste d’assistant auprès de Roger 
Corman, exerce pour lui les fonctions de répétiteur sur Tower of 
London, de réalisateur seconde équipe sur The Young Racers, et de 
producteur associé sur L’halluciné. C’est en 1962 qu’il se lance dans 
son premier long métrage, un thriller horrifique à petit budget, 
Dementia 13, dont l’accueil critique et public est encourageant. 
Parallèlement, Coppola acquiert une solide réputation de 
scénariste sur des projets aussi divers que Reflets dans un œil d’or, 
Propriété interdite ou Paris brûle-t-il ?. En 1966, il écrit et réalise 
une comédie de style nouvelle vague, Big Boy, puis dirige Fred 
Astaire et Petula Clark dans La vallée du bonheur. Il part ensuite 
sur les routes avec une équipe réduite et trois acteurs, dont James 
Caan, pour réaliser Les gens de la pluie, film intimiste qui remporte 
en 1969 le Grand Prix du Festival International du Film de San 
Sebastian.

La fin des années 60 marque un double tournant décisif dans 
sa carrière : tout d’abord, Coppola fonde American Zoetrope, un 
centre de production destiné à de jeunes scénaristes et metteurs en 
scène ou techniciens désireux d’échapper au diktat hollywoodien. 
La jeune société se fait remarquer en produisant le premier long 
métrage de George Lucas, THX 1138, et remporte un triomphe 

international grâce au film suivant de Lucas, American graffiti, ce 
qui lui permet de lancer plusieurs téléfilms et documentaires.
Afin de conforter l’assise financière de sa société, Coppola accepte 
pour la Paramount d’adapter le best-seller de Mario Puzo : 
la légende du Parrain est née. Sortie en 1972, cette ample et 
spectaculaire saga de la mafia new-yorkaise bat tous les records 
de recettes et remporte trois Oscar : Meilleur Film, Meilleure 
Adaptation et Meilleur Acteur. Après avoir écrit en quatre 
semaines l’adaptation de « Gatsby le magnifique » que réalise 
Jack Clayton, le réalisateur s’associe avec Peter Bogdanovich et 
William Friedkin pour fonder la Director’s Company, qui produira 
notamment son film suivant Conversation secrète (Palme d’Or à 
Cannes en 1974) et Daisy Miller.
Alors que les suites ne sont pas encore en vogue à Hollywood, il 
s’attelle au Parrain 2 et accomplit son pari au-delà des espérances, 
glanant six Oscar dont le premier en tant que réalisateur. 
Infatigable, il reprend deux ans plus tard un projet de George 
Lucas, Apocalypse now. Trois ans d’efforts acharnés, avec des 
conditions de tournage dantesques, donneront naissance à un 
chef-d’œuvre qui lui vaudra une deuxième Palme d’or et deux 
Oscar. Coppola inscrit là un troisième film au Panthéon des 
futurs classiques et en ressortira en 2002 une nouvelle version, 
Apocalypse now Redux.

En mars 1980, le cinéaste achète les anciens studios de la 
Hollywood General à Los Angeles qu’il rebaptise « Zoetrope 
Studios ». Entouré de jeunes acteurs et de vétérans comme Gene 
Kelly, il parraine notamment la production du Kagemusha de 
Kurosawa. Il pose aussi les bases du “cinéma électronique”, dont 
sa comédie musicale Coup de cœur, avec Nastassja Kinski, sera le 
premier exemple. L’accueil est catastrophique et le film, incompris, 
échoue à trouver son public. Alternant les fonctions de producteur 
(Hammett, Mishima) et de réalisateur, il tourne ensuite deux 
films plus « modestes » : Outsiders, incroyable vivier de futures 
stars (Tom Cruise, Patrick Swayze, Matt Dillon) et Rusty James, 
chronique d’une fratrie filmée dans un Noir et Blanc classieux.
En 1983, il revient à la production luxueuse avec Cotton Club, 

derriere la caMera

évocation du légendaire cabaret new-yorkais. Suivront la comédie 
romantique Peggy Sue s’est mariée, illuminée par Kathleen 
Turner ; Jardins de pierre, émouvant portrait d’un vétéran incarné 
par James Caan ; Tucker, avec Jeff Bridges dans le rôle titre d’un 
ingénieur révolutionnant le marché automobile ; enfin, le second 
segment, « Life without Zoe », du collectif New York stories.

La décade suivante voit le cinéaste ralentir la cadence, tout en 
poursuivant la production (Don Juan DeMarco, Frankenstein) et 
en lançant un magazine littéraire «Zoetrope All-Stories». Il clôt 
magistralement sa trilogie mafieuse avec Le parrain 3, œuvre 
crépusculaire avec un Al Pacino sidérant, puis ressuscite un Dracula 
fidèle à Bram Stoker et plastiquement inspiré. En revanche, c’est 
davantage motivé par son admiration envers Robin Williams qu’il 

signe Jack pour les studios Disney et c’est plus étrangement qu’il 
tourne l’adaptation d’un best-seller de John Grisham, L’idéaliste, 
avec Matt Damon.

Son projet suivant devait être l’ambitieux Megalopolis, situé 
à New York, mais les attentats du 11 septembre en stoppent la 
préparation. Et Coppola prend du recul vis-à-vis d’une industrie 
dont il ne partage pas les nouveaux objectifs. Il lui faut attendre 
2005 pour être séduit par le roman « Youth Without Youth » et 
avoir envie de l’adapter : L’homme sans âge, avec Tim Roth, s’inscrit 
dans la lignée des films « plus personnels » dont rêvait Coppola. 
Tetro renoue avec le thème de la fratrie cher au cinéaste. 



 VincEnT Gallo  (Tetro)

Né à Buffalo (Etat de New York) le 11 avril 1961 de parents 
immigrés siciliens, Vincent Gallo se fait remarquer dans les années 
80 par le biais du café-théâtre new-yorkais. Il débute au cinéma 
dans une petite production indépendante, The way it is, et fait 
quelques apparitions télé, notamment dans « Crime Story ». Mais 
l’essentiel du temps, Vincent Gallo le passe en musique, après avoir 
débuté en 1978 dans le groupe « Gray » aux côtés de Basquiat.
C’est Emir Kusturica qui, en 1993, met en lumière son physique 
et sa personnalité singuliers dans Arizona dream, où il incarne 
le petit ami de Lili Taylor. Une scène en particulier imprime les 
mémoires : son incroyable imitation de Robert De Niro (“You’re 
talking to me ? You’re talking to me ?”).
Il enchaîne ensuite dans des productions aussi variées que La 
maison aux esprits de Bille August, Les amateurs, un polar où 
il campe le chef d’une bande de braqueurs idiots, et goûte à 

aldEn EHrEnrEicH (Bennie)

Né en 1990 à  Los Angeles, Alden Ehrenreich se lance très tôt et par 
goût du jeu dans la comédie, lors des incontournables spectacles 
d’école ou en participant à des ateliers de théâtre. Lorsqu’il entre 
à l’université, il ne se contente plus de jouer dans les films de 
ses copains étudiants mais en écrit et réalise certains. L’une de 
ses prestations est projetée à l’occasion de la Bar Mitsva d’un 
ami. Alden ne sait pas que l’un des invités n’est autre que Steven 
Spielberg, jusqu’à ce qu’il reçoive un coup de fil de félicitations de 
ce dernier !
Encouragé, l’apprenti comédien tente sa chance lors de divers 
castings, décrochant en 2005 un rôle dans la série « Supernatural », 
puis dans « Les experts », enfin dans le court-métrage Switcheroo ! 
sorti en mai 2008 aux Etats-Unis. Rien d’exceptionnel au point 
de le détourner de ses études à la « New York University’s Tisch 
School of Drama ». Son premier rôle au cinéma dans Tetro, où il 
fait jeu égal avec son frère de fiction Vincent Gallo, pourrait bien 
changer la donne. 
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Sa réalisation suivante, The brown bunny, déclenche en revanche 
les hostilités lors de sa présentation à Cannes en 2003 et confirme, 
à tort ou à raison, sa réputation de franc-tireur.
Vincent Gallo n’en a cure et s’épanouit à travers d’autres voies 
artistiques, musicales toujours (il a signé la musique de Buffalo’66 
et sorti de nombreux albums) mais aussi comme peintre (plus de 
vingt-cinq expositions, de New York à Tokyo). On comprend mieux 
pourquoi le personnage de Tetro, artiste bohème et rebelle, a pu 
le séduire et le convaincre d’assumer le rôle-titre du nouveau film 
de Coppola. 

l’univers sombre d’Abel Ferrara dans Nos funérailles.
Atypique et décalé, Vincent Gallo n’hésite pas non plus à tourner 
en Finlande (I love L.A. du délirant Mika Kaurismäki) et en France 
pour Claire Denis qu’il a rencontrée sur le court-métrage Keep it 
for yourself. Leur collaboration inclut à ce jour le téléfilm « US Go 
Home », dans lequel il joue un GI américain, Nénette et Boni, où 
il est un pâtissier amoureux de Valeria Bruni Tedeschi, enfin le 
fascinant et controversé Trouble Every Day avec Béatrice Dalle 
littéralement croqueuse d’hommes.
Définitivement à l’écart du star-system, Vincent Gallo tourne 
finalement peu en tant qu’acteur ou alors se donne lui-même le 
rôle principal lorsqu’il passe à la mise en scène. En 1998, il fait 
de son coup d’essai Buffalo’66 un coup de maître : avec cette 
improbable et bouleversante « love story », il s’impose avec 
pudeur et offre à Christina Ricci l’un de ses plus beaux rôles. 



KlaUs Maria BrandaUEr 
(Carlo Tetrocini / Alfie Tetrocini)

Né le 22 juin 1943 à Bad Aussee (Autriche), Klaus Maria Brandauer 
est d’abord élevé par ses grands-parents puis part vivre avec ses 
parents en Suisse et en Allemagne. Il est admis à L’Académie 
de musique et d’art dramatique de Stuttgart mais la quitte en 
1963, après une année d’études, pour se consacrer au théâtre. 
Il débute avec le rôle du Claudio dans « Beaucoup de bruit pour 
rien » : la passion de la scène ne va plus le quitter. Dès 1972, il 
intègre l’illustre « Wiener Burgtheater » de Vienne, enchaîne 
de nombreux téléfilms mais ne tourne que par à-coups pour le 
cinéma : la première fois, toujours en 1972, dans Notre agent à 
Salzburg, film d’espionnage avec Anna Karina, puis en 1979 dans 
Októberi Vasárnap d’András Kovács.
Un an plus tard, sa rencontre avec le cinéaste hongrois István 
Szabó infléchit sa trajectoire : Mephisto, où il incarne un 
comédien allemand dans les années 20 prêt à tout pour assouvir 
son ambition, accomplit une belle carrière internationale, 
récompensé deux fois à Cannes en 1981 et couronné par l’Oscar 
du Meilleur Film Etranger. Klaus Maria Brandauer et le cinéaste 
se retrouveront ensuite par deux fois : dans Colonel Redl, fresque 
historique se déroulant à l’époque de l’empire austro-hongrois 
(Prix du Jury à Cannes en 1985), puis trois ans plus tard avec 
Hanussen, dans lequel il incarne un medium prédisant l’ascension 
d’Hitler. Entre-temps, Hollywood courtise Klaus Maria Brandauer 

MariBEl VErdÚ (Miranda)

Née le 2 octobre 1970 à Madrid d’une mère mannequin et d’un 
père représentant, Maribel Verdú a suivi une scolarité très stricte 
dans un collège de bonnes sœurs. Enfant, elle rêvait de devenir 
professeur ou détective privé… Alors qu’elle n’a que 13 ans, sa 
mère l’inscrit dans la même agence qu’elle et la voilà très vite 
sollicitée pour poser dans des magazines et tourner des publicités. 
Quelques mois plus tard, le producteur Jaime Fernandez Cid la 
remarque et c’est face à Victoria Abril dans le téléfilm «El Crimen 
del Capitán Sánchez» qu’elle fait ses débuts. En 1985, elle met 
un terme à sa scolarité pour se consacrer à la comédie et l’année 
suivante lui donne raison : son interprétation d’une junkie dans 
27 heures de Montxo Armendáriz est saluée par la critique puis 
Fernando Trueba lui confie le rôle principal dans sa chronique 
adolescente L’année des Lumières. La carrière de Maribel Verdú 
est désormais lancée et l’actrice va enchaîner les films, séries et 
téléfilms à un rythme effréné. 
Elle tourne pour les plus grands cinéastes de son pays : Fernando 
Trueba pour la seconde fois avec Belle époque (Oscar 1994 du 
Meilleur Film Etranger), Vicente Aranda (Amants avec Victoria 
Abril, puis El Amante bilingüe), Bigas Luna (Macho) ou encore 

Carlos Saura (Goya). Mais c’est assurément Y tu mamá también 
d’Alfonso Cuarón, où elle vit sans complexe un triangle amoureux 
avec Gael Garcia Bernal et Diego Luna, qui marque les esprits. 
Couvert de récompenses à l’étranger, ce road movie délicat et 
débridé lui assure une visibilité internationale. 
C’est ainsi qu’on la retrouve en 2006 montant les marches de 
Cannes avec l’équipe du Labyrinthe de Pan de Guillermo del Toro : 
au cœur de cette fable poignante et visuellement sublime, elle 
excelle en domestique secrètement affiliée à la résistance anti-
franquiste. Nommée à maintes reprises aux Goya (équivalent 
des Oscar en Espagne), elle y est enfin sacrée Meilleure Actrice 
en 2007 pour Siete mesas de billar francés de Gracia Querejeta 
(inédit en France), après avoir été l’une des résidentes de La zona, 
propriété privée, thriller social haletant signé Rodrigo Plá. 
Après trois autres films tournés en Espagne (dont Los girasoles 
ciegos, drame historique de José Luis Cuerda), la belle madrilène 
est choisie par Coppola pour être la compagne lumineuse de son 
impulsif Tetro.  

qui se retrouve dans Jamais plus jamais, où il fait des misères à 
l’agent 007 alias Sean Connery… lequel lui ravira sept ans plus 
tard le rôle de Ramius dans A la poursuite d’Octobre Rouge. Mais 
c’est Out of Africa de Sydney Pollack qui lui vaut la consécration 
en 1985 : dans le rôle ingrat du mari trompé, il fait mieux que 
tirer son épingle du jeu face au couple vedette Streep/Redford. 
Encensé par la presse américaine, l’acteur décroche le Golden 
Globe du Meilleur Second Rôle Masculin et une nomination aux 
Oscar dans la même catégorie.
Pour autant, le comédien ne s’engouffre pas dans la brèche 
hollywoodienne : hormis deux productions commerciales (La 
maison Russie, Croc-Blanc) et le téléfilm « Dorothy Dandridge » 
qui révèle Halle Berry et où il campe le cinéaste Otto Preminger, il 
tourne peu et se retrouve souvent abonné aux figures historiques : 
Danton dans La révolution française, Jules César narguant le 
Vercingétorix de Jacques Dorfmann ou encore Rembrandt dans le 
film éponyme de Charles Matton.
Un temps attiré  par la réalisation (Georg Elser - Einer aus 
Deutschland en 1989, puis Mario et le magicien en 1995), 
Brandauer reste surtout fidèle à ses amours théâtrales et se tourne 
même vers l’opéra en 2006 pour mettre en scène « Lohengrin » de 
Wagner. Son engagement dans le Tetro de Coppola, qui plus est 
dans un double rôle, est d’autant plus précieux. 



carMEn MaUra (Alone)

Née le 15 septembre 1945 à Madrid, Carmen Maura grandit 
dans une famille conservatrice de notables. Après avoir entamé 
des études littéraires à Paris, elle se marie et dirige une galerie 
d’art. Une situation « confort quatre étoiles » qu’elle va pourtant 
abandonner pour le monde artistique underground anti-
franquiste ! A la fin des années 60, Carmen Maura apprend son 
métier via les romans-photos, doublages, pièces radiophoniques, 
pièces tout court, cabaret et café-théâtre. Son premier succès, elle 
l’obtient en remplaçant une actrice défaillante pour présenter 
une nouvelle émission télé, dont elle devient immédiatement 
l’icône. Parallèlement, elle joue au sein de la prestigieuse 
troupe de théâtre « Los Goliardos », où elle croise la route d’un 
certain Pedro Almodóvar. Elle débute également au cinéma sous 
l’égide de jeunes réalisateurs inconnus (Pedro Almodóvar donc, 
Fernando Colomo, Fernando Trueba) qui tournent leurs premiers 
courts-métrages. Elle suit d’ailleurs Colomo sur son premier long, 
Tigres de papel, qui remporte un joli succès critique et commercial. 
Et, cette fois en format long, elle retrouve Almodóvar pour Folle... 
folle... fólleme Tim ! (une rareté, encore aujourd’hui) puis sur le 
punkissime Pepi, Luci, Bom et autres filles du quartier, tourné avec 
un budget dérisoire.
Devenue l’une des égéries de la Movida, Carmen Maura est aussi 
la muse d’Almodovar qui la projette Dans les ténèbres en nonne 
névrosée, puis la catapulte ménagère shootée aux amphétamines 
pour Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?.  Après deux autres 
films en commun tout aussi azimutés (Matador, La loi du désir 
où elle joue un transsexuel), Femmes au bord de la crise de nerfs 
impose le tandem sur la scène internationale, après avoir été 
nommé au Golden Globe et à l’Oscar du Meilleur Film Etranger en 
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1989. L’élégance et l’énergie comique de Carmen Maura séduisent 
désormais les grands d’Espagne, comme Carlos Saura qui en fait 
une comédienne de théâtre durant la guerre civile dans ¡ Ay, 
Carmela ! (Meilleure Actrice aux European Film Awards et aux 
Goya) autant que les cinéastes hexagonaux : Roger Planchon la 
sacre Anne d’Autriche pour Louis, enfant-roi et Etienne Chatiliez 
l’imagine en paysanne faisant fondre Michel Serrault dans Le 
bonheur est dans le pré : un rôle solaire qui lui vaut d’être nommée 
en 1996 au César du Meilleur Second Rôle Féminin. Carmen 
Maura ne cesse de tourner et tout le monde en redemande : 
André Téchiné (Alice et Martin), Mario Camus (Sombras en una 
batalla), Jean-Pierre Mocky (Alliance cherche doigt), le portugais 
Luís Galvăo Teles (Elles) ou encore Nadir Moknèche qui lui offre le 
rôle-titre du Harem de Mme Osmane.
En 2000, elle s’acoquine avec l’inénarrable Alex de la Iglesia 
pour le grinçant Mes chers voisins, où on la retrouve déchaînée 
et en talons aiguilles, poursuivie par les habitants vénaux d’un 
immeuble. L’actrice retrouvera d’ailleurs le réalisateur deux 
ans plus tard, le temps d’un western parodique, 800 balles. Un 
doublé aussi pour Martin Provost qui la fait jouer dans sa comédie 
Tortilla y cinema puis dans un registre plus grave avec Le ventre 
de Juliette.
Après quelques seconds rôles, notamment dans Le pacte du silence 
de Graham Guit, 25 degrés en hiver de Stéphane Vuillet ou encore 
Reinas de Manuel Gomez Pereira, elle fête en 2006 ses retrou-
vailles avec Pedro Almodóvar sur le tapis rouge cannois : Carmen 
Maura a beau incarner le fantôme de sa fille Penélope Cruz, le Prix 
d’Interprétation qu’elle reçoit avec les autres comédiennes de Vol-
ver est bien réel. Dans Tetro, il lui suffit de quelques scènes pour 
imposer l’aura d’Alone, féroce critique théâtrale.




