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Producteur de télévision parisien à succès, Joachim avait tout plaqué - enfants, amis, ennemis, 
amours et remords - pour repartir à zéro en Amérique à l’aube de ses quarante ans. 
Il revient avec une tournée de strip-teaseuses «New burlesque» à qui il a fait fantasmer la 
France… Paris !

De port en port, l’humour des numéros et les rondeurs des filles enthousiasment les hommes 
comme les femmes. Et malgré les hôtels impersonnels, leurs musiques d’ascenseurs et le manque 
d’argent, les showgirls inventent un monde extravagant de fantaisie, de chaleur et de fêtes.

Mais leur rêve d’achever la tournée en apothéose à Paris vole en éclats : la trahison d’un vieil 
«ami» fait perdre à Joachim la salle qui leur était promise. Un bref aller et retour dans la capitale 
s’impose, qui rouvre violemment les plaies du passé...

SYNOPSIS



D’où est partie l’envie de Tournée ?

A vrai dire, de Laetitia gonzalez et yaël Fogiel, les productrices, qui, fin 2002 (!), alors que le mixage de La Chose 
Publique n’était même pas terminé me disent : « Bon alors et maintenant, c’est quoi le prochain ?! »
Alors, tout vide mais tellement touché par leur demande, je suis parti quelques jours avec Marcelo Novais-Teles, 
un ami avec qui, souvent, j’aime à commencer à inventer. 
Et  c’est un texte de Colette, L’envers du Music-Hall que je trainais dans mes poches depuis longtemps 
qui est remonté à la surface. 
Des notes de tournée, prises pour un journal qui les publiait en feuilleton, comme des croquis sublimes 
de sa vie d’actrice, de pantomime un peu scandaleuse (Colette avait déjà entre 33 et 39 ans), égarée en 
province : « Nous courrons vers l’hôtel, vers la loge étouffante, et la rampe qui aveugle. Nous courrons, 
pressés, bavards, avec des cris de volaille, vers l’illusion de vivre très vite, d’avoir chaud, de travailler, de 
ne penser guère, de n’emporter avec nous ni regret, ni remords, ni souvenir… » 
On a cherché des équivalents aujourd’hui, dans le striptease, dans la nuit, ailleurs, mais ça n’allait 
pas, on ne retrouvait pas l’attrait pour le mouvement, le goût de Colette pour une provocation pleine de 
santé, comme une déclaration de liberté, par le corps. Tout nous ramenait à des histoires de nécessité, 
de prisonnières.

ENTRETIEN
AVEC MATHIEU AMALRIC



c’est là que vous avez pensé aux filles du New burlesque ?

grâce à un article d’Elisabeth Lebovici dans Libération qui racontait, de manière contagieuse, leur apparition 
un soir au Zèbre, un cabaret parisien. Sur une double page, déjà, des photos de Dirty Martini, la plus 
Fellinienne, de Kitten on the Keys, celle qui joue du piano. Et soudain la sensation que Colette était là, dans 
cette sensualité drôle et torride, cette affirmation intime et politique de la beauté possible de tous les corps, 
de tous les âges, si hors code soient-ils, avec le plaisir dangereux à le faire, la timidité, le courage physique, 
la fragilité suspendue… 
Ça y est c’était parti. Mais à partir de bouts de papiers, de photos seulement, comme pour laisser l’imaginaire 
fleurir. Je veux dire, je n’ai pas voulu tout de suite les rencontrer en vrai. Je voulais avoir une histoire avant. 
Et c’est à ce moment là que le producteur indépendant Humbert Balsan s’est suicidé. Qui m’a fait prendre 
de plein fouet la fin possible de ce qui nous constitue. Un gouffre, une résistance devenue floue, ambiguë, 
solitaire et inodore.

ce sont deux événements très éloignés.

Bien sûr mais c’est souvent la percussion de deux matières qui fait naître une histoire. Très ténue au 
départ mais qui vous obsède et se nourrit presque d’elle-même, puis de tout.
Il y avait toujours eu avec Marcelo une autre piste : ma fascination pour les producteurs, leur folie, leur 
courage. Comment font ils pour trouver la force de continuer ?
Et le lien s’est fait. L’histoire d’un homme qui lutte contre sa mélancolie. Un ancien producteur de télévision 
qui renaît un moment, grâce à ces filles qu’il  veut fièrement «montrer» dans son pays, comme une preuve 
orgueilleuse de sa résurrection, de son retour. 
Qui veut rester, à sa déplaisante manière, un Prince, quoi qu’il lui en coûte. Mais sans royaume, sans 
pouvoir surtout, si ce n’est celui, inutile, de sa liberté. Un homme sans maison, qui ne sait plus si résister, 
c’est savoir partir (ce qu’il a fait) ou savoir rester (ce qu’ont fait ses amis).

Et où avez-vous vu un spectacle pour la première fois ?

A Nantes, au Hangar à Bananes, grâce à Kitty Hartl, programmatrice de danse au Lieu Unique qui, d’une 
certaine manière, est Joachim. J’ai rencontré les filles avec Philippe Di Folco, nouveau co-scénariste, 



écrivain, homme curieux de tout, jouisseur érudit. Trois jours et trois nuits intenses. A surimpressionner, 
sourire aux lèvres, nos intuitions avec la réalité. Par la suite, je suis allé voir des festivals avec 150 
numéros en trois jours, à San Francisco, New york, Naples… Et j’ai créé ma troupe, peu à peu, sur deux 
ans au moins.

Le New burlesque est rentré dans les mœurs par l’intermédiaire de la très médiatique Dita Von Teese.

Les actrices de Tournée sont celles qui ont rendu possible le revival du New Burlesque. Au départ, c’est 
un mouvement lesbien, né dans les années 1995, avec un groupe qui s’appelait le velvet Hammer. Ces 
filles portent la politique dans leur corps, une résistance au formatage qui n’a pas besoin de mots. 
Maintenant, le New Burlesque a tout de même été un peu récupéré par des canons de Las vegas aux corps 
plus conformes. 

Mange ta soupe était un film sur votre famille, Le Stade de Wimbledon montrait la femme que 
vous aimiez. Pour la première fois, vous vous mettez en scène dans Tournée : est-ce le passage à 
l’autoportrait ?

Ouh la, je ne sais pas, je n’y ai pas pensé. Je ne voulais pas jouer dans Tournée. Tout le monde savait 
que j’allais le faire sauf moi ! C’était devenu une blague qui ne me faisait pas rire car je cherchais 
sincèrement. Et puis oui, à trois semaines du tournage, malgré moi pensais-je, en râlant au début, hé ben 
c’est moi qui l’ai fait… 

Le fait de jouer vous a aidé à approcher différemment la mise en scène ?

Oui, c’était assez pratique j’avoue et créait une complicité amusée. Je pouvais orienter le mouvement, 
faire des surprises, en recevoir. A l’intérieur du cadre, on se rend compte de quand il faut faire surgir de 
la fiction. Pendant la scène du train par exemple qui est au début du film, je me suis dit : « D’accord, tu 
aimes Ophüls, d’accord, comme dans Le Plaisir, tu aimes voir toutes ces femmes endormies et lascives 
dans un compartiment. Mais ça ne fait pas une scène ! » Donc, j’ai pris mon téléphone et j’ai commencé 
à hurler. L’acteur sent s’il y a un os à ronger, s’il y a une scène à jouer. Et immédiatement elles jouaient le 
jeu (on dit « elles » même s’il y a le beau Roky, c’est comme ça).



Et puis, avec Christophe Beaucarne, le chef opérateur, nous n’étions habités que par une seule chose : 
essayer que le spectateur soit avec des gens et se fiche de savoir qui fait le film. C’était comme une idée 
fixe qui se traduisait par des questions très concrètes de mise en scène, de bonne distance, de discrétion, 
de chaleur, de fluidité de mouvement, de son direct aussi. (Olivier Mauvezin a enregistré les dialogues 
avec la musique !)

La question du documentaire et de la fiction se pose sans arrêt dans Tournée.

Tout le temps. Oui la question s’est posée dès le scénario, puis en préparation  en termes de 
production. Que j’ai de plus en plus de mal à dissocier de la réalisation d’ailleurs. Là où l’on 
met l’argent, c’est déjà de la mise en scène, c’est là que le film se définit réellement en fait. 
Qu’on fabrique un dispositif juste. 
Et donc on a eu l’intuition que pour préserver l’énergie immédiate, vitale des shows, il fallait 
mettre en place une vraie tournée. Que la caméra ne suffirait pas aux filles, qu’il leur fallait 
des salles pleines. Qu’on dormirait dans les hôtels où on tournerait…
Du Havre à Rochefort, en passant par Nantes, on a offert un spectacle gratuit aux gens qui signaient 
une décharge. On n’aurait jamais pu se payer tous ces figurants ! Bon on n’avait que 2h30 pour 
tourner les séquences, même celles incluant des dialogues mais cela créait une urgence, une 
précision qui paradoxalement renforçait la fiction. Car toujours les numéros étaient vus, vécus par 
l’un des personnages et la mise en scène collait à cela. Surtout pas de captation. 
Il y a eu des moments de vie extraordinaires, si bien que le premier montage durait 3h15. La 
suite, avec Annette Dutertre, a été une lutte entre la fiction et le documentaire. Et sans surprise, 
mais avec des deuils parfois terribles, la fiction, les personnages sont devenus moteurs. 

Le film montre des endroits où l’on ne fait que passer, comme ces hôtels de chaîne. Pourquoi l’envie 
de filmer les lieux « neutres » de la province française ?

Colette parlait beaucoup de ces lieux où l’on ne voit rien. C’est ce qu’on ressent en tournée : on est quelque 
part sans y être. Je trouvais drôle qu’il y ait un malentendu. Joachim fantasme l’Amérique, tandis que les 
filles fantasment la France, Paris. Mais elles n’en verront presque rien... ou juste ça.

cette scène troublante sur une aire d’autoroute, entre Joachim et une caissière.

Les passantes  de Brassens: juste un regard, celle qu’on aurait pu aimer… J’aime l’idée des tournées, 
des cirques qui vont de ville en ville, la rencontre des sédentaires et de ceux qui ne font que passer. Des 
sentiments très secrets, inexprimés flottent dans les péages, les autoroutes. Et puis, il y a l’incroyable 
actrice Aurélia Petit. 
Et tous ces uniformes aussi : caissières, hôtesses de l’air, employés d’hôtel, obligations sociales, 
obéissance obligatoire…

Aussi étranges et vides soient-ils, les hôtels de Tournée sont d’abord des lieux de joie et d’abandon. 
Le film est une comédie !

Comédie, ça dépend des jours. Joachim est si tendu. Mais oui, les filles du New Burlesque 
ont l’art de transformer n’importe quel endroit en fête. Elles ne restent jamais engluées dans 
la plainte. J’ai un amour pour les cabots, ceux qui sont là pour faire rire une tablée, qui en 
font trop mais sont indispensables. J’ai toujours peur qu’ils sombrent dans le désespoir. Avec 
les filles de la troupe, c’est pareil. Il n’y avait même pas besoin d’évoquer leur passé, leurs 
visages et leurs corps le racontent. Et pourtant, oui elles transforment un hôtel Mercure en 
lieu de désir. 

Joachim a l’impression d’être « entouré par des sorcières ». Mais qui est-il vraiment ?

Ça ! On en revient au mystère insondable de la figure du producteur qui, comme disait 
Jean-Pierre Rassam se doit de prendre en charge l’irresponsabilité, quel qu’en soit le prix. 
Et un producteur est un acteur aussi s’il veut survivre, charmer, terrifier, rêver. Soudain 
je pense au Matamore de Corneille : « Quand je veux j’épouvante, et quand je veux je 
charme ». Le cigare, le strass, les costumes à la con, ce sont des leurres,  des outils de 
travail, des pièges à alouettes. Là, en hommage à Paulo Branco, j’ai pris sa moustache. 
D’ailleurs, après l’amour, Mimi semble croire que c’est un déguisement. A ce moment là, 
Joachim est juste un homme qui dort enfin.



Y a-t-il un mode d’emploi pour filmer les femmes entre elles ?

Les cinéastes hommes qui seraient dans la tête des femmes, je n’y crois pas trop. Plutôt assumer 
joyeusement que le cinéma nous permet de réveiller l’adolescent en nous qui fantasme sur la chambre 
des filles. D’ailleurs un moment du tournage me revient, celui du balcon où Mimi raconte à Dirty son 
aventure aux toilettes. On a tourné plusieurs prises, elles déambulaient, le personnage de Mimi restait un 
peu honteux et taciturne, se réchauffant au contact de son amie ; c’était ça la scène prévue. Parfait, on 
va pour changer de plan quand une pulsion me vient : « Oh Mimi, et si tu racontais à Dirty ce qui vient de 
se passer ? » Mimi raconte, avec ses mots et Dirty réagit, joue, (parce qu’encore une fois, en femmes de 
spectacle, elles « fictionnaient » toujours) et moi, planqué sous la caméra, casque sur les oreilles j’étais, 
grâce à leur générosité et leur goût du jeu, entré dans la chambre des filles !

Le simple fait de filmer ces femmes créé un événement. Elles dégagent un charisme fou ! 

J’avoue que la ruse scénaristique d’amener des Américaines en France m’a débarrassé d’une certaine 
banalité c’est sûr. Tout devenait intéressant soudain, nouveau. On se fantasme mutuellement, on échange 
nos territoires. 

Quand vous employez le mot de territoire, on en revient aussi à cette vision d’un homme parmi les 
femmes…

Avec Philippe, on se disait : d’abord la force du groupe, Joachim ne les « regarde » pas individuellement 
puis l’on s’approche d’une. Le hasard ou destin, c’est comme on veut, fait qu’ils se voient et quelque 
chose se passe. Qui pourtant le ramènera, apaisé, au groupe. Ce sont elles ensemble qui l’ « adoptent » 
à la fin.
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LE NEW BURLESQUE

Le New burlesque est la continuation et la réinterprétation d’un genre profondément enraciné 
dans la tradition du music-hall anglais et américain.
A l’origine, les spectacles burlesques mêlent satire sociale, numéros musicaux et grivoiseries et 
viennent nourrir toute une part de la comédie américaine jusqu’aux années 20 et 30.
Progressivement, le genre se réduit à sa plus simple expression, celle de la nudité et devient 
synonyme de strip-tease.
Depuis les années 90, le renouveau du burlesque dit New burlesque, s’inspire de ces deux époques 
et partant du strip-tease, y réintroduit le théâtre, la chorégraphie, le glamour, l’humour, la satire 
et le sens de l’excès. 



BIOGRAPHIE
CABARET NEW BURLESQUE

Mimi Le 
Meaux

La californienne Mimi Le Meaux est une des fondatrices 
du duo Dames In Dis Dress, une des troupes à l’origine 
du renouveau du burlesque au milieu des années 90. Son 
travail est dans la pure lignée des numéros des grandes 
stripteaseuses des années 50 et très lié au rock garage, au 
punk (elle s’est notamment produite avec The Damned) et 
à l’esthétique des films de genre, de la série B à la série Z. 
Comme le chante Ben vaughn, « When she make her money 
maker / you better call the undertaker / She’s like a good bad 
dream / She’s a real scream ».

Kitten 
on the 

Keys
Kitten chante, Kitten blague, Kitten minaude. Kitten joue du 
piano, du ukulele, de l’accordéon. Kitten fait bruisser ses 
dentelles, les enlève volontiers, joue la comédie. Kitten a 
de multiples talents et le fait très clairement comprendre. 
Kitten on the Keys est la maîtresse de cérémonie du Cabaret 
New Burlesque qu’elle mène tambour battant et émaille de 
chansons telles que « Hole in my Head », « Kitty Muffins » 
ou « My girl’s Pussy » et de sketchs où les innombrables 
sous-entendus le sont finalement très peu.



Julie
Atlas Muz

Les spectacles de Julie Atlas Muz se tiennent à la frontière 
du burlesque et de la danse contemporaine. Ou, plutôt créent 
cette frontière en apportant au burlesque les préoccupations 
de l’art et à l’art les attraits et les tourments de la chair. 
Ses performances vont du numéro de sirène dans des 
aquariums géants au ballet (« I am the Moon and you are 
the Man on Me ») en passant par les apparitions burlesques 
à la télévision. Julie Atlas Muz est à la fois Miss Exotic World 
2006 et invitée aux biennales de valence ou au Whitney. 
Célébré ou parfois détesté par la presse new-yorkaise (c’est 
là qu’elle vit), son travail est, selon le village voice, « Drôle. 
Dérangeant. Magnifique. Hideux. »

Dirty 
Martini

Miss Exotic World 2004, Dirty Martini est une des artistes 
les plus reconnues du new burlesque. Artiste n’est pas ici 
un vain mot. Partant de routines classiques du burlesque 
(striptease des ballons, danse des éventails ou des sept 
voiles), elle ajoute à la maîtrise de l’exercice une terrible 
grâce. Il faut absolument voir son numéro où elle incarne 
une figure de la justice qui se défait de ses plateaux et 
vêtements pour découvrir  toujours plus de dollars. Drôle et 
poignant.



Evie 
Lovelle

visage d’ange et corps de diablesse, Evie Lovelle semble 
tout droit sortie d’un film noir des années 40 ou 50.  
Rita Hayworth dans Gilda ?
Jane greer dans Pendez-moi haut et court ? Jean Peters dans 
Le Port de la drogue ? La quintessence de tout cela, les robes 
en moins, les éventails en plus. Evie a reçu le titre de Miss 
Most Classic au Burlesque Hall of Fame pour sa première 
apparition sur scène.

Roky 
Roulette

Le Cabaret New Burlesque, c’est aussi pour les filles. Roky 
Roulette est le seul stripteaseur sur bâton à ressort du 
monde. Il est au choix cowboy, marin ou homme d’affaires, 
mais ses éphémères costumes ne font pas le moine : Roky, 
toujours bondissant, finit dévêtu devant une salle hurlante 
et déchainée. La performance physique y est pour quelque 
chose, et pour beaucoup son incroyable énergie et son 
enthousiasme extrêmement contagieux.
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