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SYNOPSIS
THE TIME THAT REMAINS est un film en partie autobiographique, construit en quatre 
épisodes marquants de la vie d’une famille, ma famille, de 1948 au temps récent. 

Ce film est inspiré des carnets personnels de mon père, et commence 
lorsque celui-ci était un combattant résistant en 1948, et aussi des lettres 
de ma mère aux membres de sa famille qui furent forcés de quitter le pays. 

Mêlant mes souvenirs intimes d’eux et avec eux, le film dresse le portrait de la vie 
quotidienne de ces palestiniens qui sont restés sur leurs terres natales et ont été 
étiquetés « Arabes-Israéliens », vivant comme une minorité dans leur propre pays.



ENTRETIEN AVEC 
ELIA SULEIMAN
Depuis INTERVENTION DIVINE, qu’avez-vous fait de votre temps? 
Comment avez-vous travaillé ?

Tout d’abord, il m’a fallu au moins deux ans pour me remettre de la promotion 
d’INTERVENTION DIVINE, qui a bénéficié à travers le monde d’une sortie grand public 
alors que, par nature, il s’agissait d’un film d’art et essai. Il fallait donc aller à la 
rencontre du public pour l’aider à trouver son chemin dans ce film et j’ai pris la décision 
d’accompagner son lancement dans de nombreux pays, ce qui a beaucoup rallongé la 
phase promotionnelle.
Puis j’ai traversé une inévitable période d’euphorie. Lorsque l’on s’y trouve, on la 
souhaite éternelle et lorsque l’on en sort, on remercie Dieu ! 
L’expérience de mes deux premiers films m’a fait prendre conscience qu’il me fallait tout 
d’abord vivre afin de pouvoir écrire. Cela tient à la dimension semi-autobiographique 
de mes films qui trouvent leur inspiration dans l’observation directe du réel. Je porte 
toujours sur moi un carnet que je remplis d’une multitude de notes sur les choses 
simples de la vie quotidienne comme le souffle du vent sur un arbre. Cette accumulation 
de notes crée un terreau d’images et de sons où mon film pourra prendre racine. Et si je 
veux être sincère envers moi-même et les spectateurs, je ne peux pas réaliser plus de 
films que je ne le fais. 
Par ailleurs, chacun de mes films rassemble plusieurs thématiques, qui pourraient 
donner chacune naissance à un film. Cela, parce que je me refuse à réaliser des films 
répétitifs, qui ne seraient que des variations autour d’un même thème.
Il ne s’agit pas là seulement d’un désir de cinéaste, mais plutôt d’un engagement 
moral à offrir au spectateur la possibilité de partager un moment de vérité, sans le 
confort du « déjà vu », du prévisible.
Par ailleurs, il se trouve qu’une fois que j’avais écrit le scénario, il m’a fallu trois ans 
pour trouver quelqu’un qui prenne le risque de le financer. Les producteurs adorent mes 
films, mais seulement lorsqu’ils sont terminés. Le financement de mon film a été une 
aventure assez rocambolesque.

Ce film est-il plus politique que les précédents ?

Mes films s’inspirent de ma vie quotidienne. Lorsque l’on vit dans une zone aussi 
sensible que mon pays, la politique en fait partie. Il se trouve que la Palestine fait 
l’objet d’une surexposition médiatique qui l’a livrée en pâture aux idéologies tant de 
droite que de gauche. J’ai donc été mis au défi de m’écarter autant que possible de 
cette approche médiatique en faisant un film qui ne donne pas de leçon d’histoire. 
Ce que je veux montrer, ce sont des instants d’intimité à l’intérieur d’une famille, 
dans l’unique espoir de provoquer le plaisir du spectateur et d’atteindre une certaine 
vérité cinématographique. Si j’atteins ce but, le film prend une dimension universelle 
et, dès lors, le monde lui-même devient la Palestine. Si, d’aventure, cela suscite 
chez certains spectateurs un intérêt pour la dimension politique du film, ils peuvent 
se rendre dans une bibliothèque ou une librairie - plutôt que de rester devant leur 
télévision - pour en apprendre un peu plus sur la vie de ces personnages qui les ont 
touchés. Je suis totalement convaincu de l’universalité de la poésie. Mais de nos jours, 
un autre phénomène vient induire un sentiment de familiarité avec le monde, mais de 
façon perverse et illusoire : la mondialisation. Pourtant, c’est peut-être ce qui incitera 
certains à cesser de porter un regard « fétichiste » sur la Palestine et à m’aider à me 
défaire de l’étiquette de réalisateur palestinien.

A l’origine, l’histoire du film devait se dérouler dans deux autres parties du monde. Mais 
une fois la phase d’écriture passée, il m’a semblé évident que mon approche devait 
évoluer : la progression de mon film ne devait pas être horizontale mais verticale, non 
en surface mais en profondeur. J’ai choisi de me concentrer sur un lieu unique et de me 
consacrer à une véritable recherche intérieure sur des moments infimes de l’histoire afin 
de les doter d’une épaisseur et d’une profondeur aptes à les rendre universels. Pendant 
la phase d’écriture, on a tendance à se laisser envahir par un sentiment d’insécurité 
que l’on cherche à surmonter par la mise en exergue de thèses fortes et la création de 
points de repères auxquels se raccrocher. Or, lorsque la phase de réalisation démarre, 
on prend conscience que la prise de risque fait partie intégrante du processus créatif. 
La poésie, c’est un moment de frémissement. On l’atteint ou on ne l’atteint pas mais on 
ne peut ni le préparer, ni le provoquer. Cela m’est apparu clairement lorsque j’ai tourné 
le premier volet du film qui se passe à Nazareth, en 1948.



Etes-vous devenu plus mûr politiquement ?

En tout cas, un changement a eu lieu. Je prends une distance vis-à-vis de moi-même,  
à présent. J’ai remarqué que le temps passant, l’expérience venant, votre pensée devient 
plus profonde et vous dépasse vous-même, devenu plus mûr. Il arrive parfois que l’on 
ait recours à des facilités conceptuelles par pur intérêt intellectuel. Mais lorsque l’on 
partage véritablement une expérience de vie, lorsque que l’on pénètre le territoire moral 
et le ressenti profond de l’autre dans sa souffrance, indépendamment de son sexe ou 
de sa nationalité, on prend conscience du plaisir de n’être plus seulement soi mais 
d’être aussi tous les autres, de toutes les couleurs et toutes les nationalités. Vivre cette 
altérité procure un immense bonheur. C’est là que l’on comprend que pour être libre,  
il faut être un étranger. Où que vous soyez, c’est le statut d’étranger qui vous rend 
libre de comprendre et ressentir les autres. Et c’est ainsi que votre poésie devient vraie  
et sincère. 
Quand je regarde mes autres films, il m’arrive d’y remarquer des veines que je n’ai 
pas exploitées, des marques de distanciation, que j’attribue non pas à un manque de 
sincérité mais simplement au refus de m’aventurer dans des territoires émotionnels qui 
ne seraient pas viables pour moi … Mais dans THE TIME THAT REMAINS, au contraire, 
je me suis véritablement mis à nu ! Je suis allé au plus profond de mon moi intime  
et de ma vie privée, avec tout ce que cela comporte comme joies et peines. Je crois que 
vous n’avez pas besoin de comprendre ce film mais de le ressentir, de vous y impliquer 
émotionnellement. En le voyant, j’ai été moi-même très touché par la scène où toute 
la famille est réunie dans la cuisine. Il y a là une réminiscence de ce qui est à jamais 
perdu, quelque chose de proustien, en somme. La cuisine me rappelle quelque chose, 
qui me rappelle à son tour autre chose. Il ne s’agit pas d’une tentative de séduire le 
spectateur mais de l’inviter, à travers d’infimes détails d’ordre intime, à se plonger 
dans sa propre enfance, certes dans un décor tout autre, mais enveloppé de cette même 
chaleur, cette même tendresse protectrice que celles que je ressentais enfant, assis 
avec mon père et ma mère,  même au pire de la guerre. Cela, je l’ai ressenti en voyant 
le film, non en le réalisant.

Vous nous donnez une vision surprenante de vos rapports avec vos parents.

J’ai eu une relation assez particulière avec mes parents. Enfant, je traînais beaucoup 
dehors, puis je suis parti à l’étranger, et à mon retour, j’ai tissé avec eux un nouveau type 
de lien qui s’apparenterait davantage à une amitié. Avec mon père, on se promenait, on 

allait à la pêche, on faisait toutes sortes de choses. La musique que j’ai utilisée dans le 
film, c’est lui qui me l’a fait découvrir. Il adorait ces chansons alors que j’étais dans ma 
période Led Zeppelin, et de surcroît j’étais batteur dans un groupe de rock... Alors, au 
début, je n’aimais pas son style de musique. Mais petit à petit, il m’a initié, m’a appris 
à l’écouter d’une autre oreille, en me donnant ses cassettes, en m’achetant des livres 
sur la musique arabe. La même symbiose a eu lieu pour les vêtements. Si quelque chose 
que je portais lui plaisait, il me le prenait. Et à sa mort, j’ai ouvert son placard et j’ai vu 
qu’il était rempli de mes vêtements ! Et je dois dire que beaucoup des vêtements que 
je portais étaient les siens.

Il est difficile d’imaginer que le scénario s’inspire si directement de votre histoire 
familiale.

Quand l’histoire se passe à une période que j’ai connue, j’écris ce que je vis, ce que je 
sens, puis je l’adapte à mon univers esthétique. Pour 1948, je devais faire appel aux 
souvenirs de mon père. Il a été mon co-scénariste, en quelque sorte. Quand il est tombé 
malade, je lui ai demandé de tenir un journal, puis je l’ai adapté, comme je l’aurais 
fait d’un roman. Il était très important qu’il me donne une description précise. Il m’est 
arrivé de craindre de glisser dans une forme de récit classique sans le vouloir mais 
finalement, je suis parvenu à conserver intact mon processus créatif habituel tout en 
donnant vie aux souvenirs de mon père sur l’écran. Il s’agit certes de sa jeunesse, 
mais il s’agit aussi d’un point de départ pour le film, qui correspond à un big bang 
historique. 

Quelle était la situation à Nazareth à l’époque ?

Nazareth a été plutôt épargnée à l’époque, et cela pour des raisons historiques précises. 
Dans sa conquête vers le Nord, la Haganah a contourné Nazareth, après y avoir déversé 
la masse des réfugiés expulsés des autres villages. Ben Gourion leur avait demandé 
d’éviter d’envahir Nazareth en raison de la présence des églises, dont il savait que les 
cloches allaient alors se faire entendre jusqu’au Vatican et les exposer aux regards du 
monde entier. A l’origine, la Haganah avait l’intention, en vue de la création de l’état 
d’Israël, de coloniser toute la Palestine, l’Israël d’aujourd’hui, la côte ouest, Gaza et le 
Golan en Syrie, jusqu’au fleuve Litani, au Liban. Ils sont arrivés à leur fin en 1967 et 
ont envahi la côte ouest, Gaza et le Golan. Ils ont pris le Litani en 1982 mais ont dû 



se retirer. Il y avait un plan précis, conçu à Tel Aviv par Ben Gourion et son entourage. 
C’est ainsi qu’ils ont rasé 500 villages au bulldozer, pour en faire des kibboutz et des 
moshav. Chaque bâtiment, chaque village que l’on voit aujourd’hui a été construit sur 
les cendres d’un autre. 

Comment représentez-vous la résistance palestinienne ?

En fait, un mouvement de résistance a vu le jour parmi des Palestiniens comme mon 
père mais ils n’avaient pas de moyens. Mon père avait dû transformer une arme 
anglaise pour la faire fonctionner avec des balles allemandes, parce que c’étaient 
les seules que l’on trouvait sur le marché noir ! Et la Haganah avait eu, auprès des 
Anglais, l’entraînement d’une armée organisée ! Oui, c’était une véritable armée ! Et 
que peut-on faire face à une armée organisée? Les compagnons de résistance, c’étaient 
les voisins, les gens du village. Leurs armes, les fusils de chasse. Alors que la Haganah 
avançait avec un plan de guerre très étudié. Des enquêtes d’espionnage avaient été 
menées dans chaque village en profitant de l’hospitalité et de la naïveté des habitants. 
Quand ils arrivaient, ils avaient déjà les noms des anti-colons, des nationalistes, des 
activistes de gauche, de quiconque avait un engagement politique. Ils ont procédé à de 
nombreuses exécutions sommaires sur la foi exclusive de ces listes.

Comment avez-vous vécu l’expérience de la réalisation d’un film historique ?

J’avais l’intention de réaliser un film épique qui ne s’inscrive en rien dans les lois du 
genre. Je voulais fabriquer un film personnel et intime, qui relate des faits historiques 
mais qui suscite des émotions intenses, sans pour autant être manipulateur. Certains 
des faits décrits ont eu lieu en réalité dans un contexte de chaos et d’extrême violence. 
Je resterai à jamais marqué par certains souvenirs de cette époque. Mais je voulais 
que ce chaos apparaisse tel un ballet où la violence est suggérée par l’émotion et non 
exhibée. Tout le défi consistait à trouver une traduction cinématographique de cette 
violence qui soit dénuée de tout sensationnalisme. La cruauté de cette période était 
extrême. Il m’importait de l’évoquer, non de la dépeindre.

Une dimension importante a été celle des moyens financiers. Réaliser un film d’époque 
supposait le recours à des décors et des accessoires. Au départ, nos conditions de 
travail étaient telles que chaque jour, lorsque j’arrivais sur le tournage, mon cher ami 

et partenaire Avi Kleinberger venait me voir pour faire la liste des éléments manquants, 
pour que nous cherchions à nous adapter aux moyens du bord. Ma première réaction a 
été un sentiment de frustration. Je percevais ces contraintes comme des impossibilités, 
des empêchements dans mon processus de création. Mais, par la suite, j’ai dû apprendre 
la sobriété, à faire le plus avec le moins. Cette expérience dépasse le domaine du 
cinéma. Cette attitude monacale nous aide à devenir des êtres meilleurs, qui préfèrent 
donner que prendre. Ce fut pour moi une leçon de vie qui m’a enseigné une générosité 
spontanée.
Cela me rend confiant pour l’avenir. Je suis persuadé que dans mes prochains films, 
je serai plus exigeant, plus précis quant à ces détails infimes qui se révèlent toujours 
précisément être ceux qui touchent les spectateurs.

Le silence est un des signes distinctifs de votre style.

Je trouve le silence très cinégénique. Le silence est subversif par excellence. Tous les 
gouvernements le tiennent en horreur car c’est une arme de résistance. Dans la poésie, 
il a un rôle fondamental de respiration. Nombreux sont ceux que le silence intimide car 
ils se sentent déstabilisés, dépossédés de leur identité. Regardez les films grand public 
de l’industrie du cinéma où l’on rêve d’un seul instant de silence et dans lesquels, 
après le mot FIN, on se rend compte que rien n’a été dit, aucune matière à réflexion n’a 
été donnée au spectateur. Le silence permet de s’interroger, mais ne met pas à l’aise.

Le silence est-il la respiration du cinéma ?

C’est bien plus que cela. C’est un moment de partage, d’échange. C’est le privilège 
donné au spectateur de mettre ce silence en mots, de prendre part à la création de 
l’image.
C’est un instant d’obscurité simplement éclairé par la lueur d’une cigarette et la 
présence d’un être cher. C’est la vision d’un sourire qui vous fait prendre conscience 
d’avoir adoré la vie. C’est le retour naturel et intuitif au cinéma des origines.
On pourrait tenter de définir le silence par une pléthore de mots, mais ce serait lui faire 
offense.



CHRONOLOgIE
29 octobre 1956 : Massacre de Kfar Kassem au cours duquel 49 Arabes-Israéliens ont 
été tués par des gardes-frontières israéliens sous prétexte qu’ils circulaient dans les 
rues du village alors que le couvre-feu y avait été imposé.
1959 : Création au Koweït du Mouvement de Libération de la Palestine (Fatah) dirigé 
par Yasser Arafat. 
Mai 1964 : Création à Jérusalem de l’Organisation de Libération de la Palestine (OLP).
1er janvier 1965 : Le Fatah mène sa première opération militaire contre Israël.
Février 1969 : Yasser Arafat devient président du Comité Exécutif de l’OLP.
30 mars 1976 : Journée de la Terre parmi les Arabes d’Israël qui protestent contre la 
politique discriminatoire à leur égard et notamment la confiscation de leurs terres.  
Six d’entre eux sont tués par la police.
24 juin 1987 : Grève générale des Arabes d’Israël pour l’égalité des droits.
9 décembre 1987 : Éclatement de la première Intifada à Gaza qui va rapidement 
s’étendre à la Cisjordanie. 
13 septembre 1993 : Signature à Washington des accords d’Oslo entre Yasser Arafat 
et Itzhak Rabin.
1er juillet 1994 : Yasser Arafat s’installe à Gaza et prend la tête de l’Autorité palestinienne.
4 novembre 1995 : Assassinat de Itzhak Rabin par un extrémiste israélien.
Septembre 2000 : Éclatement de la seconde Intifada.
Octobre 2000 : Les Palestiniens d’Israël manifestent en solidarité avec les territoires 
occupés. Treize d’entre eux sont tués par la police. Les poursuites contre les responsables 
de cette tuerie seront abandonnées.
Décembre 2008-Janvier 2009 : Guerre israélienne contre Gaza. Le 2 janvier,  
des dizaines de milliers d’Arabes-Israéliens manifestent en solidarité avec Gaza.
Février 2009 : Victoire de la droite et de l’extrême - droite en Israël. Avigdor Lieberman, 
chef du parti Israel Beytenou et qui est partisan d’exiger des Arabes d’Israël un serment 
de loyauté, devient ministre des affaires étrangères.

Précisions

Depuis la création d’Israël, en 1948, les Palestiniens ont été dispersés. On compte trois 
grands groupes : 

Les Arabes-Israéliens : ce sont les Palestiniens qui vivent en Israël et ont pu en 
obtenir la nationalité. Ils sont 1,3 millions au total - auxquels il faut ajouter 150 000 
« absents-présents » à qui les autorités refusent cette nationalité mais qui demeurent  
dans le pays.

Les Palestiniens des territoires occupés - la Cisjordanie, Gaza et Jérusalem-Est – dont 
le nombre est estimé à environ 3,5 millions.

Les réfugiés expatriés, dont une majorité vit dans les pays avoisinants (Syrie, Liban et 
Jordanie). Ils sont plusieurs millions mais leur nombre exact est difficile à évaluer. 

PALESTINE-ISRAËL

29 novembre 1947 : L’Assemblée Générale des Nations Unies adopte le plan de partage 
de la Palestine.
9 avril 1948 : Massacre de Deir Yassin. Deux cents palestiniens sont tués par les 
milices sionistes. Plusieurs massacres semblables seront commis durant la guerre.  
700 000 Palestiniens sont transformés en « réfugiés ».
14 mai 1948 : Proclamation de l’État d’Israël. Les armées de plusieurs États arabes 
entrent en Palestine.
11 décembre 1948 : Résolution de l’Assemblée Générale des Nations Unies appelant à 
permettre aux réfugiés qui le désirent le retour dans leur foyer le plus tôt possible.
1949 : Signature d’accords d’armistice entre Israël et ses voisins arabes ;
Les Arabes restés sur le territoire israélien et à qui sera octroyée la nationalité 
israélienne sont soumis à une administration militaire qui limite notamment leur liberté 
de circulation. Ce régime durera jusqu’en 1966.



MONDE ARABE ET IRAN

23 juillet 1952 : Les « officiers libres » dirigés par Gamal Abdel Nasser s’emparent du 
pouvoir en Égypte.
19 août 1953 : Chute du gouvernement Mossadegh en Iran à la suite d’un coup d’état 
orchestré par les services de renseignement britanniques et américains.
1er novembre 1954 : Début de l’insurrection algérienne dirigée par le Front de Libération 
Nationale (FLN).
26 juillet 1956 : Nasser annonce la nationalisation du canal de Suez. Quelques mois 
plus tard, la France, le Royaume-Uni et Israël attaqueront l’Égypte.
14 juillet 1958 : Instauration de la République en Irak. Interventions militaires 
américaine et britannique au Liban et en Jordanie.
Juin 1967 : Guerre israélo-arabe, Israël occupe la Cisjordanie, Gaza, Jérusalem-Est, le 
Golan syrien et le Sinaï égyptien.
Septembre 1970 : Écrasement de la résistance palestinienne par l’armée jordanienne 
(septembre noir).
30 septembre 1970 : Mort de Nasser qui avait passé ses derniers jours à tenter de 
trouver un accord entre l’OLP et le roi de Jordanie.
1971 : Expulsion des fedayin de Jordanie, installation de l’OLP au Liban.
Octobre 1973 : Guerre israélo-arabe dite du Kippour ou du Ramadan. 
Avril 1975 : Début de la guerre civile libanaise à laquelle participent les Palestiniens. 
19-21 novembre 1977 : Visite du président égyptien Anouar El-Sadate à Jérusalem 
qui sera suivie par les accords de Camp David le 17 septembre 1978 et par la paix  
israélo-égyptienne le 26 mars 1979.
Février 1979 : Retour de l’Ayatollah Khomeiny à Téhéran, chute du Shah. 
1980-1988 : Guerre entre l’Irak et l’Iran.
Juin 1982 : L’armée israélienne envahit le Liban et arrive jusqu’à Beyrouth. Massacres 
de Sabra et Chatila en septembre.
2 août 1990 : L’Irak envahit le Koweït. 
Mai 2000 : Israël évacue le Sud-Liban après une occupation qui aura duré plus de 20 ans. 
Mars 2003 : Les États-Unis envahissent l’Irak et renversent le régime de Saddam Hussein.
Juillet-août 2006 : Guerre entre Israël et le Hezbollah.

MONDE

5 mars 1946 : Discours de Fulton prononcé par le Winston Churchill considéré comme 
le début de la guerre froide.
1947 : Retrait du Royaume-Uni de l’Inde, partition entre l’Inde et le Pakistan.
1er octobre 1949 : Les communistes proclament la République Populaire de Chine.
1950-1953 : Guerre de Corée.
5 mars 1953 : Mort de Joseph Staline.
1954 : Défaite française à Diên Biên Phu. Accords de Genève.
Avril 1955 : Conférence de Bandoeng qui marque la naissance du mouvement des  
non alignés. 
1956 : Insurrection de Budapest écrasée par les troupes soviétiques.
1960 : Accession à l’indépendance de nombreux pays africains.
1965 : Escalade américaine au Vietnam. 
1968 : Écrasement du « Printemps de Prague ».
1973 : Sommet d’Alger des non-alignés qui réclame un nouvel ordre mondial international. 
Hausse des prix du pétrole et début de la nationalisation de son exploitation par  
les pays producteurs.
1975 : Victoire des insurgés au Vietnam, réunification du pays.
1975-1976 : Chute de la dictature portugaise, accession à l’indépendance de l’Angola, 
du Mozambique et de la Guinée Bissao.
Décembre 1979 : Invasion soviétique de l’Afghanistan.
Mars 1985 : Mikhaïl Gorbatchev devient secrétaire général du Parti communiste de 
l’Union Soviétique.
11 novembre 1989 : Chute du mur de Berlin.
26 décembre 1991 : Dissolution de l’URSS.
1994 : Premières élections libres en Afrique du Sud. Nelson Mandela devient président.
11 septembre 2001 : Attaques contre les Twin Towers de New York et le Pentagone à 
Washington. Le président George W. Bush annonce « la guerre contre le terrorisme ». 
Les États-Unis renversent le régime des talibans en Afghanistan. 
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