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S Y N O P S I S

Barbara est réalisatrice et travaille dans le 
milieu carcéral depuis plusieurs années. 
Elle prépare un film écrit et interprété 
par des détenus de longue peine dans 
une maison centrale de la banlieue 
parisienne.
Deux fois par semaine, Barbara se rend 
à la Centrale où elle réalise avec les détenus, 
des entretiens qui serviront de base à 
l’écriture de leur scénario.
Mais Barbara rencontre Michel, un détenu 
du groupe. Leur histoire d’amour la 
conduit à transgresser la loi.
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LE ScéNaRIO

LES MAINS LIBRES est un scénario qui réunit un homme et une femme au sein 
d’une même prison. C’est l’histoire d’un amour et du tournage d’un film dans le 
lieu le plus improbable qui soit pour l’une et l’autre chose. 

C’est aussi un scénario qui cherche à restituer mon expérience d’écriture avec des 
détenus, l’émergence de leur parole et leur confrontation au cinéma. Les entretiens 
contenus dans le scénario sont réels. La condition de détenu ne rend évidemment 
pas ce qu’il dit plus intéressant mais sa parole parce qu’elle représente un combat 
au moment où elle se formule retenait toute mon attention… « Ma pensée est 
indissociable de mon corps, ainsi mon imagination est enfermée avec mon corps » 
m’a écrit un jour un détenu.

LE ThèmE DE La PRISON aU cINéma

Le thème de la prison a souvent été abordé au cinéma, c’est un sujet cinématographique 
en ce qu’il s’attache à un monde clos, un condensé d’humanité en quelque sorte. Notre 
imaginaire est souvent court-circuité par le spectaculaire des films à l’américaine. Mon 
ambition était de redonner une certaine dignité à la qualité des relations entre personnes 
évoluant dans cet environnement hostile.

mISE EN abîmE

J’aime le principe de la mise en abîme - qui consiste à incruster une image en elle 
même - et son utilisation dans les œuvres artistiques. Cela dit LES MAINS LIBRES 
n’est en aucun cas un film autoréflexif, un film dans le film. C’est un film sur un 
projet de film qui ne s’achèvera pas. 

Le cadre de la prison est en soi une métaphore du cadre tout court. On dit « le 
cadre carcéral ». Absolument tout en prison concourt à « cadrer », à contenir 
dans le temps et dans l’espace les hommes et femmes assignés à résidence. J’ai 
cherché à dessiner le cadre cinématographique à l’intérieur du cadre carcéral, à 
jouer avec l’œilleton de la caméra qui fait lui-même écho à l’œilleton de la porte 
des cellules. Car le monde de la prison, c’est avant tout le monde du corps observé, 
du soupçon… de la dénonciation possible. Ici, elle va nuire à l’histoire d’amour 
de Barbara et Michel. 

Barbara considère que la mise en abîme est l’un des moyens de représenter la prison. 
Sa décision d’épouser Michel au cœur de la prison dont elle a été exclue est 
indissociable de ses choix esthétiques en matière de réalisation. Elle fait un film 
en prison, tombe amoureuse d’un détenu, intègre cette histoire d’amour dans son 
scénario, épouse Michel en prison… La dimension romantique que représente 
ce dernier événement pour Barbara est à son tour indissociable de son regard 
artistique. 

La PRISON, LIEU IRREPRéSENTabLE

L’expérience carcérale est interne et abstraite. Les représentations convenues de la 
prison, les bruits, les claquements de porte, la violence faite aux détenus, les hurlements, 
non seulement ne pourront jamais rendre compte de cette perte d’identité mais 
sont précisément ce dont les détenus ont le moins à se plaindre.

Le temps carcéral est un temps immobile. Dès qu’un détenu y entre, tout est mis 
en œuvre pour qu’il abandonne l’autre temps et entre dans un temps nouveau, 
appartenant à la prison et uniquement à la prison. 

P R O P O S  D E  L a  R é a L I S a T R I c E
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L’ImPORTaNcE DES mOTS

L’importance d’une parole reconnue ou niée, de tous les subterfuges dont dispose 
le prisonnier pour la faire sortir du cadre de la cellule - les lettres, les messages 
enregistrés, les secrets échangés à voix basse - est utilisée par les prisonniers dans 
la vie et, bien entendu, dans le film.

Du point de vue de Barbara, seule compte la reprise de parole par les détenus et 
la remise en route de leur propre pensée, adressée à l’autre (lui parler, dire une 
chose essentielle pour soi). C’est l’unique manière d’entrer à l’intérieur du monde 
carcéral et de le représenter. La réalisation d’un projet artistique avec les détenus 
rend possible et indispensable cette (re)prise de parole. Etre comédien, pour un 
professionnel ou un amateur est un formidable retour sur soi. Si ce retour sur soi 
est utile dans la vie, en prison, il l’est bien davantage.

amOUR ET amITIé

Mon film est avant tout un film d’amour et d’amitié, en cela il n’est pas désespéré : c’est 
par amour que Barbara décide de faire ce qu’elle ne doit pas faire et par amitié pour 
Barbara que Rita accepte de la couvrir.

Barbara et Michel se seraient-ils aimés sans le projet de film ? C’est le désir de 
l’un de filmer l’autre qui fait naître le désir tout court. Auraient-ils pu passer à 
côté l’un de l’autre, à l’extérieur de la prison ? La réalisation du film dans la prison 
induit nécessairement un trafic de sentiments et j’aimerais que la question reste 
en suspens. 

LE caSTINg, LES PERSONNagES

Les personnages des mains libres existent tous dans la vie. Certains d’entre eux 
ont fait ou font encore partie de ma vie. Il fallait que quelque chose des comédiens 
s’approche d’une manière ou d’une autre de leur personnalité. Parfois c’était un 
petit quelque chose, parfois une seule chose… Le plus délicat dans ce casting a été 
de rencontrer la comédienne qui allait incarner Barbara, c’est à dire : moi.

RONIT ELkabETz

« Si je n’avais pas été moi, j’aurais voulu être toi » c’est la première phrase de la 
lettre que je lui ai écrite… ça voulait tout et rien dire à la fois. Ronit s’est littéralement 
imposée à mon cœur la première fois que je l’ai vue sur un écran de cinéma dans 
le film de Keren Yedaya, MON TRÉSOR. Je savais que ce ne pouvait être qu’elle. 
Sa présence, son visage, son corps, la force de caractère qu’elle imprime ont effacé 
tout autre possibilité de casting. C’était comme un ordre venu de je ne sais où, 
je devais la filmer, je voulais la filmer, je voulais son regard, sa voix, son accent 
et sans savoir pourquoi je trouvais de bon augure qu’elle soit étrangère, comme 
une distance établie d’emblée par son accent et sa culture, indispensable pour la 
diriger.
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caRLO bRaNDT

Je le connaissais surtout comme acteur de théâtre. Je savais donc quel immense 
acteur de théâtre il est. C’est en le regardant dans le film de Siegrid Alnoy, ELLE 
EST DES NôTRES, que j’ai senti la force de son charisme, cette sorte de calme 
explosif  qu’il possède en commun avec Michel. Je ne savais pas pourquoi mais 
je sentais que ce couple « marcherait »… Je trouvais indispensable que le spectateur 
tombe amoureux de Carlo en même temps que Barbara. Comme première 
spectatrice de Carlo, j’ai pensé que, oui, dans la vie j’aurais pu tomber amoureuse 
de lui.

NOémIE LvOvSkY

Il fallait que le personnage de Rita ait la force de mon amie d’enfance, le personnage 
qu’elle incarne. Elle est le Jiminy Crickett de Barbara. Sa conscience sage, drôle et 
bienveillante. Noémie a la force d’un corps tendu vers le cinéma, d’une âme qui 
respire par le cinéma. On dit « action » mais Noémie est déjà depuis longtemps en 
train de jouer. Je la regarde et chose absolument délicieuse, je me sens libre. 
Sa présence et son regard bienveillants ont été salutaires pour moi a bien des 
moments. 
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FRaNçOIS NEgRET

Il était vital, pour moi, de ne pas passer à côté du personnage de Serguei. J’avais vu 
jouer François dans le film de Jean-Claude Brisseau DE BRUIT ET DE FUREUR 
et il a marqué mon esprit, pour toujours. Je n’ai rencontré qu’un seul comédien 
pour jouer Serguei : lui. Là encore cela échappe à la compréhension. Ce sont les 
certitudes de sa voix, de son visage, de la manière qu’il a de bouger son corps. 
François est un être silencieux dont la voix, lorsqu’elle sonne, nous descend le 
long de la colonne vertébrale et dont le regard, quand il s’arrête sur nous, nous 
fixe pour une éternelle petite durée.

aLaIN OLLIvIER ET DOmINIqUE FROT

Pour incarner ces personnages qui représentent l’institution il me fallait choisir 
des comédiens dont le jeu n’est pas rodé au cinéma. J’avais besoin de ce très 
léger décalage qui nous emporte loin des représentations stéréotypées. Alain et 
Dominique ont une science du silence. Le trouble du directeur nous parvient et la 
juge nous laisse percevoir le frémissement de quelqu’un qui a le pouvoir de nous 
conduire en prison. 

Les hommes qui formaient le groupe que je dirigeais à la Maison centrale où je 
travaillais (incarnés par Adama Doumbia, Gurgon Kyap, Denis Maréchal, Ahmed 
M’hemdi, Xavier Laurent, Abdelhafid Metalssi, et Carlo Brandt) étaient des hommes 
dont les âges et les nationalités sont identiques à ceux des comédiens dans le 
film.

Je me suis attachée à choisir des comédiens qui dégageaient d’emblée cette douceur. 
Leurs gestes, leur voix, contiennent en eux mais loin, très loin, l’attachement aux 
délits commis. La précision de leur regard, la qualité de leur silence rendent compte, 
à certains moments, de leur passage à l’acte…
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F I c h E  a R T I S T I q U E

Brigitte Sy est comédienne et metteur en scène. Pendant une dizaine d’années, elle 
réalise en prison des mises en scène avec des femmes et hommes incarcérés. En 
1997, elle réalise un spectacle vivant, « Annette lève l’Encre » qui prend la forme 
d’un duplex télévisé entre la prison de la Santé et le Théâtre National de Chaillot.
En 2008, elle passe à la réalisation avec un premier court-métrage L’ENDROIT 
IDÉAL. En 2009, elle réalise son 1er long-métrage LES MAINS LIBRES.
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 Musique daniEl millE
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